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"Ce a ieșit din 
cuvîntul meu introductiv 


Nu tin minte să fi dus vreodată lipsă de sfaturi. 
Mai greu mi-a fost să-mi dau seama, inainte de a le 
pune in aplicare, dacă ele sînt sau nu bine inten- 
fionate. Dar asta e alta problema. Important este că 
ele, adică sfaturile, n-au intirziat să apară nici acum, 
cind cei mai apropiaţi mie (rudele de gradul unu și 
doi si prietenii de gradul zero) au aflat că intentionez 
să pornesc la drumul tentant, dar deloc uşor (cum se 
va vedea nu peste prea mult timp) al unei scrieri pe 
teme sporiive. Primul sfat — si, după părerea lor si 
2 mea, cel mai important — a fost să nu neglijez la- 
tura stiuntifico-documentara 

— Iti dai seama, au declamat ei într-un frumos cor 
vorbit, că asta ar imprima temerarei tale încercări 
o tenta de oarecare elevatie. Ce ai spune, de exemplu, 
de un capitol despre originea si evoluţia sportului ? 

Și pentru că nu aveam de gind să pierd, încă din 
pornire, bunăvoința celor mai siguri viitori cititori, 
m-am si grăbit să astern capitolul cu pricina. De fapt 
eu nu făceam decît să stilizez datele si ideile ce 
curgeau din toate părţile. 

Si iată cam cea rezultat : 


Sumaji cititori. Originea sportului se pierde în 
necura vremurilor. Urmele tainicelor sale inceputuri 
pot fi găsite pina și în lumea atit de savuroasa, deşi 
atit de nesigură, a legendelor de tot felul. Astfel, luin- 
du-ne după una din ele, am putea susține ca prima 
luptă dintre doi indivizi (luptă care, ce e drept, n-a 
fost dusă într-un spirit prea sportiv) a fost cea dintre 
Cain si Abel. Faptul că cei doi erau frati, nu face decit 
si adinceasca draimalismul disputei. Prin intermediul 
lui Cain s-a pus atunci, pentru prima dată, groaznica 
întrebare : — „Cum ? Să-l dobor eu pe propriul meu 
frate ?“ Si, după cum se cunoaște, Cain a fost primul 
care 8 reuşit sa treacă de acest impas. Oricum, amin- 
tita legendă are meritul că fixează în timp apariţia 
loviturilor nepermise, care trebuie să aibe si ele o 
origine, nu ? 

Dar legenda lui Noe ? Da, da! Să ne amintim de 
lunga croazieră a bătrinului care, plutind fără între- 
rupere timp ae 40 de zile si 40 de nopţi, a stabilit un 
adevărat record în materie de navigaţie solitară. 
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Aici ne-am oprit pentru că am avut unele obiecții 

— Staţi putin. Cum „navigaţie solitara” ? Doar se 
spune că isi luase pe corabie cite o pereche din fie- 
Care specie, 

— Da, nene, a replicat un nepot foarte tare la zoo- 
legie. Asta nu ia nimic din caracterul singuratic al 
cilătoriei sale pentru că toate aceste fiinţe erau ne- 
cuvintatoare. 

— Cum neouvintatoare ? Doar era pe corabie şi 
propria lui pereche. 

bici mi-a răspuns unchiul Tase, înzestrat cu o 
nevastă tare vorbireaja, dar care în acel moment 
avea imeritul să nu fie de fata : 
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— Fapiul ăsta, dragul meu, poate fi consiucrat un 
handicap in plus. Nu îţi dai seama că bietu)] Noe n-a 
avut liniste nici pe timp de potop ? - 

Și cu asta am reluat lucrul. 


Despre Noe s-ar putea spune, de asemenea, că a 
fost şi primul selecţioner de care s-a pomenit cindva. 
Nu! Nu vă mirati. N-a urcat el, prin selecție, pe arca 
lui, cite o pereche din fiecare specie ? Gurile rele 
spun că la baza selecţiei au stat tot felul de rațiuni 
extra-sportive, ca, de exemplu : cică leul ar fi fost ales 
pentru că era prea puternic ca sa fie lăsat acasă, gi- 
rafa, pentru că, cu gitul ei super-long, putea să ajungă 
la cite o ureche la care alţii nu se puteau înălța, vra- 
biutele au fost luate pentru ca, in timpul călătoriei, 
sa mai ciripească și ele cite ceva despre unii, despre 
alţii... ; pupezele, pentru că o pupăză isi găsește Joc 
oricind si oriunde... $i așa mai departe. Dar, ca poves- 
lea însăşi, toate astea sint toarte relative. 

lată însă legendele Olimpului! Orice fost corigent 
la istoria antică ştie cite din aceste povestiri au cite 
un subiect atletic, uneori într-o forma crudă, alteor 
— insă — aducind destul de bine cu sportul modern. 
Să ne oprim, de pildă, la Hercule. Ce altceva putem 
spune despre el decit că a fost un désavirsit polispor- 
tiv ? lar muncile date lui de către regele Buristeu (şi 
indeplinite cu atita succes) ce altceva însemnau ele 
decit o formă primară a decatlonului ? E drept că 
decaticnul numără zece probe, iar muncile lui au iost 
în număr de douăsprezece ; dar din asta reiese că, 
datorită unei excelente pregătiri tennico-tizico-moral- 
volitive, eroul nostru a găsit resurse să mai treacă 
două probe, asa, de la el. Unii dau faptului altă inter- 
protaie : cică asa ar fi fost obiceiul in Olimp. cua 
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dovedea că duce la îndeplinire tot ce i se da, i se mai 
dădea încă. Si el le făcea si pe acestea, spre marea 
admiraţie a celor care nu făceau nimic. 

Desigur, metodele moderne de antrenament au lä- 
sat cu mult în urmă performanţele lui Hercule. Intr- 
adevăr, ce mai înseamnă uciderea leului din Nemeca 
cînd azi, cîte un sportiv, intrind într-un local — ziua 
sau în nocturnă — poate să facă pral nu unul, ci ci- 
teva sute de lei. 

Cit privește episodul cu merele de aur din grădina 
Hesperidelor, urmele lui nu se mai întîlnesc oare și 
azi ? O, desigur, numai lipsa unei tehnici prea avan- 
sate l-a oprit pe Hercule să-şi aducă din deplasare, 
încă de pe atunci, nu merele ci bratarile de aur, mag- 
netofoanele de aur, casetofoanele de aur etc. etc. 

Dar păstorul Paris ? Cel care, asa cum arată altă 
legendă, a trebuit să decidă cui să dea mărul de aur 
celei mai frumoase dintre cele trei zeițe : Venus, Ju- 
nona si Minerva. Nu este el, oare, părintele tuturor 
arbitrilor din lume ? Si cit de grea ni se pare azi sar- 
cina lui, cind ne gindim ca fiecare dintre cele trei con- 
curente avea zeul ei sustinator... 

Iată de ce arbitrii de azi îl cinstesc ca pe un demn 
strămoș, dar de invidiat nu-l invidiază nici unul... 

Lăsînd la o parte legendele si multumindu-ne cu 
sursele strict științifice, constatăm că educaţia fizică 
a apărut încă din preistorie. Carindu-si singur bolo- 
vanii, omul epocii de piatră practica — nu-i asa ? — 
sportul halterelor. E drept, fara să-și dea seama. Dar 
sportul cel mai răspîndit, cel mai popular și cel mai 
necesar, al omului din Neanderthal, era, fără îndo- 
ială, vînătoarea. Noi stim că acest exerciţiu era prac- 
ticat ca să aibă omul (cel din Neanderthal, desigur) 
din ce trăi. lată deci că vinatoarea a fost prima forma 
a profesionismului in sport. Vagi urme ale acestui 
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fenomen le găsim pind în zilele noastre, dezvăluite 
de îraze ca: 

— „Auzi? Am vinat un club unde se trăieşte 
a-ntiia.” 

Dar acestea sînt simple speculaţii. Ce putem sta- 
bili în mod ştiinţific este marea diferenţă dintre vi- 
nătorii de azi si cei de atunci. Aceştia din urmă nu 
cunoşteau noţiunea de „exagerare“. De fapt nici nu le 
era necesară : în acele vremuri dimensiunile vinatu- 
lui erau CU ADEVĂRAT impresionante. Un pui 
de mamut de 2 000 kg avea ÎNTR-ADEVĂR două 
tone ; iar un dinozaur de 16 metri lungime, avea 
INTR-ADEVAR 16 metri, cît povestea vînătorul. Nu 
deținem date precise, dar probabil că si cu pescarii 
se întimpla cam același lucru. 

Și ce să mai spunem despre istoria antică ? Nu gă- 
sim oare și in îndepărtatele ei pagini destule izvoare 
ale originii sportului ? Gladiatorii circurilor romane 
nu sint aceia care, în felul lor, au deschis drumul lup- 
telor libere si ale boxului ? Desigur, deosebirile sînt 
remarcabile. De pildă, regulamentul luptei era pe 
atunci mult mai tăios, ca să spunem asa. Invinsii nu 
puteau spera — ca astăzi — într-o revanșă care să-i 
reabiliteze în ochii suporterilor si ai presei sportive. 
O altă deosebire esenţială sta în aceea că luptătorii 
din antichitate nu ştiau nimic despre dreptul si bine- 
lacerile transferului. Cererea de legitimare la alt stă- 
pin era pentru ei o noţiune total necunoscută. Even- 
tualele schimburi se făceau prin înţelegerea directă a 
stapinilor care tratau treaba cam așa : 

— Iau gladiator de 100 kg în bună stare contra doi 
a cite 80, dintre care la unul se scad o ureche si două 
degete, pierdute în activitatea competițională. 

— Dau trei luptători rutinati, cu 35%% grad uzură 
pentru doi luptători începători. 


In felul acesta ne inchipuim că se intareau loturile 
prin împrospătarea lor la începutul fiecărui sezon de 
jocuri. 

Mergind mai departe prin vreme și ajungind. in 
Evul Mediu e obiigatoriu să ne oprim la turniruy). 
Acel concurs de „care pe care-l dă jos de pe cal“, nu 
este şi e] un svort in devenire ? Nu este el strămoșul 
palpitantului joe de-a „care pe care-l] dă jos din ïo- 
toliu“, practicat azi inire mai toți colegii ? 


Aici m-am intrerupt Și i-am privit ca unul trezit 
din transă : 

— Un moment! Nu exageram cu aluziile ? 

Cei apropiaţi mie s-au privit cu uimire între ci și 
cu compălimire pe mine : 

— Dar ce, tu vroiai să serii ÎNTR-ADEVĂR un ca- 
pitol stiintific si documentar ? Tu ai luat-o IN SE- 
RIOS ?... Acum ţi-ai găsit să te lepezi de eticheta ce 
umorist ? ! 

— Mă rog... am biiguit eu... să spunem că latura 
satirică... desigur... dar orisicit... N-aș vrea să supar 
pe nimeni... pentru că în sfirsit... sport, sport, dar alu- 
ziile astea... 

Ca răspuns la biibiiala mea s-a asternut o linişte jn 
care disprețul din privirile lor atirna parca și maj 
greu. Apoi, in numele celor prezenți, a luat cuvintul 
un fel de nepot: 

— Auzi, tăticu' ? Pentru sport îţi trebuie curaj. 
Dacă n-ai, lasă-i pe alţii ! 

Și au plecat. 

lar eu, ambijionat, am juat hotărîrea să merg mai 
deparic. Fie ca hotăvirea asta să nu-mi devină fatală !... 
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2. 


Dupa patruzeci de a 


Cit de ciudat si de neasteptat ne regăsim cileodată 
in vreunul sau altul din eroii aceia care ne-au leganat 
copilăria ! 

lată, de exemplu, cunoasteti povestea Contelui de 
Monte Cristo ? Cel care reapare la suprafată dupa ce, 
timp de douăzeci de ani, din motive oarecum indepen- 
dente de voința lui, se retrăsese cu totul din viata 
publica. Ei bine, eu am revenit în sport după o între- 
rupere de patruzeci de ani. Ei ? Ce spuneți de asta ? 
Aţi îi crezut că, cel puţin din punctul ăsta de vedere, 
sînt de două ori mai tare decît eroul lui Dumas-tatal ? 

Acum, ce e drept e drept, întoarcerea mea s-a [acut 
1a condiții ceva mai puţin senzationale, dar nu și mai 
pulin spectaculoase, asa cum veti deduce singuri din 
cele ce urmeaza. 


Intr-o bună zi, Matache, bravul nostru Matache, 
ce] care şi-a plimbat zelul prin toate muncile sindi- 
cale şi acum e responsabilul sportiv, vine la mine şi 
imi spune : — Ştii, m-am gindit sa te angrenez si pe 
matale în activitatea sportivă de mase. 

L-am privit fix, încercînd să-mi dau seama dacă 
vorbeşte serios. Pentru orice eventualitate am cautat 
să mă sustrag tactic. aducind în discuţie un argument 
dealtfel] foarte solid : 

Pe mine ? Dar eu, ca să mă exprim astfel, sint 
cam trecut, nea Matache. Si unde pui că n-am ma) 
facut nici un fel de sport de vreo patruzeci de anisor}. 

Dar nu este Matache al nostru omul care sa dezar- 
meze cu una, cu două. El s-a străduit intotdeauna sa 
se achite în mod conștiincios de orice sarcină, aşa că 
a replicat pe loc (mă bate gîndul că prevazuse poziţia 
mea sovaielnica şi avea răspunsul gata pregătit) : 

— Tocmai de aceea. Nu cred că trebuie să te pre- 
lucrez în legătură cu binefacerile sportului şi ale mis- 
cării în aer liber, pentru că matale esti un element 
destul de ridicat. (Spunind asta, mi s-a părut că pri- 
virile Jui s-au îndreptat, în treacăt, spre unele rotun- 
jimi pe care le cistigasem în ultimul timp). Hai, zau 
așa, vrem să te cuprindem în acţiune. Doar n-o 
să spui „nu“. 

Vorbele lui, pornite din inimă și din dorinţa de a-și 
îndeplini sarcina în bune condițiuni, și-au atins din 
plin ţinta în sensul că nu mai știam cum să-l refuz. La 
drept vorbind, o veche si sfintă comoditate mă cam 
oprea să răspund chemării sale, dar la fel de adeva- 
rat e că nici nu vroiam să-l dezamăgesc. Asa că am 
mormait un „mm“, care putea să însemne orice. Şi-a 
dat seama că e pe cale să cistige partida si a conti- 
nuat, operativ : 
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— La ce să te trecem ? 

— Stiu si eu ? (Ce era să aleg ? După o retragere 
de patruzeci de ani, imi era cam indiferent pe ce cale 
voi reintra). 

— Ce ai spune, pentru început, să te cuprindem in 
cercul de tenis ? 

Timp de o clipă m-am lăsat fermecat de propria 
mea imagine zburdind prin eleganța sportului alb. 
Mi-am revenit, însă, destul de repede : 

— Se aleargă prea mult la tenisul ăsta, nea Ma- 
tache. Poate găsești ceva mai Uşor. 

— Tenis de masă. 

— Nu-i rau, dar eu sînt cam miop. Mi-e teamă ca 
mingiulica aia e mai greu s-o văd. Poate ai ceva mai 
mare. 

— Nişte munţi. 

Am ris. Omul însă vorbea fearte serios: 

— Da, da. Ce ai spune să te cuprindem în cercul 
nostru de alpinism ? 

Nu puteam să-l {in numai în reluzuri. Totuși, pre- 
vederea fiind mama înţelepciunii. n-am vrut să spun 
„da“, pînă nu allu ce face acest cerc. 

— Alpinism, vezi bine. 

— Cu autobuzul ? 

— Pina la staţiune. 

— Si de acolo, probabil, cu telefericul. 

— A, nu! Se urcă pe jos, pînă sus. 

Am trecut peste caracterul de calambur al replicii, 
ca să-mi apăr interesele imediate : 

— Nu-i cam greu ? 

— Ușor nu e, sigur că nu. Dar nu fi-ar fi drag să 
vezi de aproape frumusețile munţilor ? 

— Ba da, nea Matache. 

— Si atunci ? 
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— Mi-aş cumpăra niște ilustrate. Leas pune prin 
vata casa. 

Nu se compara. 

L-am luat la sentiment : — Stiu, nea Matache, dar 
mă vezi matale cafarindu-ma pe stinci? Zau așa, 
poate ai ceva mai la nivelul mării. 

A scos din buzunar o listă cu discipline sportive şi 
a început s-o consulie. Deodată, ochii i s-au luminat 
Si și-a îndreptat degetul aratator, cu un gest victo- 
rios, spre un punct anume: — Asta e! O să te cu- 
prindem în echipa noastră de fotbal. Nu trebuie sa 
joci cine stie ce, că doar nu sîntem cuprinși, încă, în 
nici o competiţie. 

Și adăugă, bătindu-mă amical pe umar, ca într-o 
muncă de lămurire de la om la om (ce e drept, Ma- 
tache, are mină grea, convingătoare) : 

— Hai, hai, nu mai face nazuri. Nu cred eu că n-ai 
pătut niciodată mingea, în viaţa dumitale. 

Omul avea dreptate, așa că, vorba lui, m-am lăsat 
cuprins. Ideea îmi si suridea, pe ici, pe colo. 

— Vii poimiine la antrenament. O să jucăm la două 
porţi, între noi. Nu uita să-ţi aduci teniși, tricou şi 
chilo{i de sport. 

In ziua aceea am intrat în casă cu un pas vioi si cu 
pieptul bombat, lucruri care n-au scăpat atenţiei ne- 
vesti-mii. Cînd am informat-o si despre echipamentul 
pe care trebuia să mi-l procur, și în ce scop anume, 
m-a privit în tăcere. Cred că a analizat faptele, cau- 
tind să vadă dacă noua mea orientare sportivă nu ar 
putea să zdruncine cumva universul familiei. Pe- 
semne că rezultatul analizei a fost mulfumitor, fiindcă 
s-a declarat gata să mă sprijine, adaugind la pregati- 
rile de rigoare si cunoscutul ei simţ gospodăresc. 

Jata-ma deci, după două zile de la discuţia crucială 
de mai sus, păşind voiniceste spre teren, purtind In- 
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tr-o geantă de sport un tricou, un sort, o pereche de 
sosete, alt tricou de schimb, toate spălate și călcate 
proaspăt, o pereche de bascheti noi-nouti, un săpun, 
un prosop, o jumătate de lămiie şi o mica sticluta cu 
culca. 

Mergeam la reintilnirea cu sportul, cu acel sport- 
mișcare, de care ma despărţisem de... da, care de cit 
timp ma despartisem de el ? Cite decenii sau cite clipe 
să fie de cind am alergat, ultima oară. după o minge ? 
Cit a trecut de cînd mă îndreptam, ca si acum, spre 
locul acela viran, pe care noi, puștii cartierului, ne 
cladeam hărmălaia și iluziile ? 

Și m-am trezit deodată că încep să-mi caut amin- 
tirile. Mintea mea a început să galopeze ca și în alle 
rinduri, incercind să prindă din urmă acele imagini pe 
care, vai, le descoperim adesea atit de îndepărtate și 
de fluide, incit cu greu le stringem în palmele noastre 
tremurind de lăcomie si de emoția reîntilnirii cu tre- 
cutul. Cu chiu, cu vai, răsare din penumbre de mult 
neumblate imaginea noastră cea de altădată, estom- 
pată de perdelele vremii si infrumusetata de duiosia 
și bunăvoința cu care o privim astăzi. 

Prin aceleași filtre caldute, înduioșate si cam su- 
biective, încercam să-mi revad şi cu imaginea mea 
cea „de atunci“ ! Rasarea in faţa mea silueta cam 
desirata si cam fara sare a unui băiat cu vederea cam 
precară si, prin compensatie, cu două urechi cam prea 
dezvoltate, care opreau ca o bariera naturala luneca- 
rea peste ochi a șepcii de licean, cînd, o data sau de 
doua ori pe trimestru, numita șapcă devenea deodată 
cu două numere mai mare. Era atunci cînd, epuizin- 
du-se toate pretextele clasice („Să vedeţi, era închis 
la frizer“, sau „să vedeţi, am fost răcit“, sau „să ve- 
deti, n-am avut bani“), nimeni și nimic nu mai pulca 
opri atacul nemilos al masinii de tuns, „numărul 
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unu”, asupra bietei freze rămasă fara apărare. Urmau 
atunci trei sau patru săptămini dramatice, pline de 
complexe, fata de fetele de la scoala de peste drum. 

Eu să fiu băiatul acela care-și face loc prin amin- 
tiri, purtind în mersul si în toată atitudinea lui, un fel 
de jenă pentru creșterea lui prea rapidă ? Oh, cres- 
terea accea de cîţiva centimetri pe an, care lăcea ca, 
de sub mansetele pantalonilor ce păreau să se scur- 
teze treptat si miraculos, să apară în permanenţă 
două fragmente de picioare ciolanoase, ca două tam- 
poane caricaturale si nefirești, între mansete şi pantofi. 

— Eu să fiu acela? O, da, mă tem că eu sint! 

Mergeam, mergeam şi priveam înapoi, peste vreme. 
Cit de clar... o, cit de clar revedeam orele de joacă; 
joaca aceea în care uitam de necazurile de mai sus. 
Si de altele mai mici. Sau mai mari. 

Era vremea cînd noi, cei de-o seamă, ofeream lu- 
mii (ca si atitia alţii înaintea noastră, ca si atitia alţii 
dupa noi) adevărate demonstraţii de imaginaţie înari- 
pată : strada de mahala liniştită si ferită din calea 
mijloacelor de transport în comun, devenea, în închi- 
puirea noastră ce nu cunostea oprelisti, un stadion 
uriaş și clocotitor, noi înşine crezindu-ne marile ve- 
dete ale vremii, fugarind o minge de cirpa. 

Ce harmalaie, ce goană nebună si ingenua, ce frea- 
mat pasionat și pur, ce goluri pe care a doua zi le 
comentau ziare imaginare, ce de spectatori din care, 
din cînd în cînd, cîte unul îşi manifesta entuziasmul 
într-un fel mai ciudat, cu un glas baritonal si adesea 
somnoros : 

— Tocmai sub fereastra mea v-aţi găsit ? la du- 
ceţi-vă pe la casele voastre, că vă rup urechile. 

Și cu toate că nu se pomenise niciodată (cel puţin 
în mahalaua noastră) ca promisiunea de mai sus să 
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fi fost pusă în practică (toţi care îşi făcuseră debutul 
fotbalistic pe acolo, aveau urechile la locurile lor) noi 
consideram incidentul ca un fel de fluier final. Ne 
raspindeam tacuti si aparent conştienţi de vina noas- 
tra, pentru ca, după douăzeci si patru de ore, strada 
să redevină stadionul nostru cel de toate zilele. 

Și iată-mă acum, mergind sa sorb din nou, din cupa 
generoasă a sportului, elixirul unei tinereti de care 
mă apropiam cu fiecare pas ce-l făceam spre terenul 
pe care era fixată convocarea. 

La poartă, nea Matache (fusese, ca să zic asa, pri- 
mul la datorie, vreau să spun, în ordinea sosirii) mi-a 
bifat numele pe o listă (intotdeauna are la el cite una 
sau două liste). Asta imi proba punctualitatea cu care 
am știut să răspund chemării și, mai cu seamă, con- 
semna actul meu de re-naştere sportivă. 

Pe teren, bătind mingea si de pe acum încălziţi de 
efort (vezi bine, fuseseră mai punctuali sau poate 
chiar mai nerăbdători) citiva colegi de toate virstele, 
unii subalterni si vreo doi-trei din cei cu munci de 
răspundere. M-am apropiat de ei cu pas sovaitor. Din 
toată ființa mea părea să se înalțe un strigăt: — Mă 
iertati că eu, om serios, aproape bătrin, sînt gata sa 
mă dedau la asemenea lucruri ! 

Faptul că ei se dedau la aceleași lucruri nu-mi 
dădea mai mult curaj. 

Pe colegi i-am salutat cu cite un „Hai noroc“, iar 
pe cei doi-trei şefi cu un ,,Va salut cu respect“. Nu 
puteam să jur că formula asta era cea mai potrivită, 
avind in vedere ţinuta lor cam sumară. M-am gîndit 
însă că șelul e sef chiar si in chiloti de sport. Pesemne 
ca ei nu prea gindeau la fel, caci mi-au raspuns ca 
de la egal la egal, ca de la sportiv la sportiv. Daca as 
fi avut timp de filozofie aș fi meditat la rolul pe care 
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ia ciuda akor păreri. îl joacă ţinuta şi cadrul. in re- 
fatiile dintre oameni. Dar, v-am spus : asta, dacă ar 
fi fost timp de filozofie. 

M-a trimis la cabine (terenul cra inzestrat și cu 
asa ceva). Am pus pe mine micul echipament dir 
geantă si am revenit pe teren, oarecum stinjenil. Pas- 
(rind proporţiile, aveam ceva din jena celui care face 
pentru prima oară plajă la solarul de nudisti. Senza- 
tia aceasta (desisur, nu cea mai plăcută) a dispărut 
imsă destul de repede. 

-După o încălzire de la care mi-am propus să ma 
ebţin (mă gindeam să nu ramin fara suflu tocmui 
cînd începea treaba propriu-zisă) a urmat jocul la 
două porţi. S-a procedat întii la alegerea echipelor 
(jucam noua la nouă, căci. în ciuda eforturilor ac 
altminteri laudabile, nea Matache n-a reușit să mobi- 
lizeze fix duuăzeci si doi de oameni). S-au stabilit doi 
căpitani care şi-au ales apoi echipele. dupa sistemul : 
unul tu, unul eu, Asta m-a purtat din nou, pentru c 
clipă, spre îndepărtatele meciuri ale copilăriei. Pro- 
ceaeul era, acum ca şi atunci, acelaşi. Doar criteriile 
selecției mi s-au părut oarecum altele : cei doi capi- 
‘tani de-echipe s-au grăbit să aleagă, în primul rind, 
unul pe directorul adjunct. altul pe inginerul sef. Dar 
poate că asta era o simplă impresie, pentru ca dupa 
aceea au intrat in joc criteriile strict sportive (adică 
cei mai tineri și mal puţin graşi). 

Cam pe la nivelul sapte sau opt mi-a venit rindul 
si: mic. Asta înseamnă că o g¢radatie trebuie să fi exis- 
tat, totuși. Ce e drept, mă aşteptam ca Tufănescu 
(căpitanul echipei în care am nimerit) să mă aleagă 
al treilea sau, cel mull, al patrulea jucător al său. Stia 
doar ca după cileva zile trebuia să dau o caracterizare 
praiesicnală despre. el. Asta m-a derutat, dar n-am 
avut tinap să mă mir: după înjghebarea. echipelor s~ 
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pus problema alegerii unui arbitru. Desigur, inire 
cei care veniseră doar așa, ca să privensoă: 

Aici, altă poveste. Unii l-au propus pe Mitita de 
la Contabilitate, care a fost însă recuzat de ceilalti : 
într-una din echipe, cum bănuiesc că aţi reţinut, juca 
directorul adjunct si Mitrija e cunoscut ca deriuta. 
(lată ce urmări poate să aibă o deprindere ca asta a 
lui, exact cînd nu te aștepți !). Au mai fost recuzaţi: 
Ionescu de la Planificare, pentru că nu vede bine, 
(= Dar citi arbitri „adevărați“ văd bine ? a. întrebat 
cineva si nimeni nu i-a răspuns), Ionescu. de la Re- 
gistratură, pentru că nu știe sa fluiere (Cineva a pus 
o întrebare asemănătoare celei de mai sus, dar, iarăși, 
n-a răspuns nimeni, nimic) și Georgescu, șef. de scr- 
viciu, pe motiv că are ton de comandă. (Ciudat cum, 
pe terenul de sport, sînt scoase la iveală, fara menz- 
jamente, tarele care în viata de toate zilele sint une- 
ori trecute sub tăcere !) 

Pina la urmă am convenit asupra unui arbitra; 
colectiv : o să veghem noi toţi, împreună, asupra bu- 
nei desfășurări a jocului. Si am început. 

Prima fază în care am primit, ca să zic asa, botezul 
focului, a fost una mai mult decit banală : un adversar 
inainta pe partea mea, cu mingea la picior. Era in- 
suși directorul adjunct . 

— Ataca!! mi-au strigat coechipierii, într-un las. 

M-am facut că nu aud sau ca nu înţeleg. 

— A-ta-căăă !!! au insistat cl. 

I-am privit ca pe niște astenici avansați. Cum eri 
să „a-taaac“ ?! Ei nu vedeau pe cine trebuia să 
„a-taaac“ ? ! Si, așa cum ar fi facut mulţi in locul 
meu, m-am lăsat driblat fără remuşcări. După dova 
minute, colegul meu din linia de fundaşi (pe ăştia mai 
grași ne-au pus în apărare) a intrat fără reticiente la 
acelaşi director adjunct, lucru care m-a faut să 
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inghet : o asemenea manifestare de indisciplină, cram 
sigur, va fi sancționată pe loc. Pe urmă însă, privind 
mai atent la ce se petrece In jurul meu si lamurin- 
cdu-ma cam cum stau lucrurile, am început să-mi atac 
şi eu adversarii, indiferent de funcţie. Ce e drept, mai 
întii spunindu-le .,scuzati“, iar mai apoi renun{ind 
si la asta. Și eram bătut pe umăr, a laudă, chiar de 
aceștia. (Cine a spus prima dată că sportul infrateste 
oamenii nu a fost un fitecine, chiar dacă nu s-a gin- 
dit la situaţii cum ar fi cea de mai sus). 

Iar în rest, ce goană, ce exuberanţă, ce pasiune și, 
n-o să credeţi, ce tinereţe renăscută din cine știe ce 
energie ascunsă, undeva, in adîncul sufletelor. (Nici 
cel care a spus că încă nu cunoaștem limitele puterii 
omeneşti n-a fost un fitecine). E drept că, la un mo- 
ment dat, asa, din senin, unul dintre noi, mi se pare 
că era Todiras de la Financiar, a strigat cit l-a ţinut 
gura : — Heeent!! Si, fiindcă n-a fost hent, nimeni 
n-a fost de acord cu decizia lui. Atunci Todiras s-a 
supărat, a părăsit terenul si s-a-dus la vestiar, să se 
îmbrace. 

După cinci minute a fost rindul unuia de la Conta- 
bilitate să strige : — Faaault !! Cînd de fapt nimeni 
nu-l atinsese cu un deget. Nici decizia lui nu a fost 
omologată, drept care s-a supărat, a părăsit si el te- 
renul si s-a dus la vestiar să se îmbrace. Încă trei sau 
patru au părăsit terenul, cu pas hotărît si priviri 
dirze. Rindurile noastre se rareau considerabil. La al 
optulea care a iesit din joc supărat, am socotit că e 
momentul să mă mir cu glas tare. Motivele lor erau 
vizibil imaginare. Atunci mi s-a explicat că e cazul 
să fiu liniștit: 

— N-ai priceput ? Ei nu sînt supăraţi. Ştiu si ei 
foarte bine că hen{ul n-a fost hent, că faultul n-a fost 
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fault si golul n-a fost gol. Dar pentru că sint obosiţi, 
pentru că nu mai pot să alerge, inventează şi ei nişte 
pretexte, ca să abandoneze în mod demn. Nu inte- 
legi ? Sintem la o virstă a complexelor. 

Apoi cel care mi-a dat informaţia asta m-a privit 
mai atent (giffiam din greu iar tricoul imi era ud) şi 
mi-a soptit cu bunăvoință: — Dacă vrei, fă la fel 
Nu te jena. 

l-am mulţumit si am strigat din tot sufletul (mă 
rog, cit îmi mai rămăsese din el) : 

— Heeent!! 

Dupa care m-am indreptat spre vestiar. N-a incer- 
cat nimeni să ma oprească. Ba inginerul șef m-a si 
lăudat (era prima, sau, cel mult, a doua oară cînd fă- 
cea asta): — Bravo! Ai rezistat destul de frumos. 

M-am întors acasă mindru de mine și, cînd ne- 
vasta a încercat să afle cum a fost, i-am spus cu 
aerul unui căpitan care-şi povestește naufragiul : — 
stil, am părăsit terenul ultimul. Află, draga mea, că 
ma tin încă foarte bine. 

Nu știu dacă m-a crezut sau nu, dar mi s-a părut 
că îmi aruncă o scurtă privire admirativă. (Dacă nu 
cumva ma inselam, era prima privire de acest fel, 
dupa aproximativ opt sau noua ani). 

Am tras un şut în ghemul de aţă cu care se joacă 
de obicei pisica şi m-am dus la culcare. Toată noap- 
tea m-am visat Pele. A doua zi, dimineaţa, am vrut 
să sar sprinten din pat, dar exerciţiul acesta, destul 
de simplu faţă de isprava din ajun, m-a făcut să scot 
un strigăt care, într-o clipă, i-a strins în jurul meu 
pe toţi ai casei. De mult nu mai reusisem sa ma im- 
pun în asemenea grad... 

S-au interesat ce e cu mine. Printre valete, ge- 
mete si monosilabe in toate tonalităţile și intensita- 
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tile, le-am spus că simt- o groaznică durere în muşchii 
picioarelor. Nevaslă-mea a vrut să localizeze : 

— Unde? Aici ? si m-ar fi atins cu degetul, daca 
nu aş fi urlat preventiv. Am încercat să fac citiva 
pași. Mergeam de parcă atunci făceam primii paşi in 
viața, 

Au început presupunerile : 

— Te-oi fi lovit. 

— Asi. Nu se vede nici o vinataie. 

— Aio criză de reumatism. 

— Asa, deodată ? 

— Ai făcut o entorsa. 

— Cind ? Noaptea, în pat ? 

— Atunci coe ?! 

Pustiul.a ricicat doua degete, ca la școală, semn ca 
vrea să spună si el ceva : — Tata, cred că ai facut o 
iebră musculară. 

După o clipă de tăcere apăsătoare, nevasti-mea 
m-a privit de parcă ochii i-ar fi fost două mici arun- 
chtoare de flăcări : 

— Să ştii că băiatul are dreptate. Si a continuat, 
căutînd să dea greutate fiecărei silabe : — Hm ! Fot- 
bal ţi-a trebuit ?! După patruzeci de ani de cînd, în 
afară de sah si table, n-ai mai facut nici un alt sport, 
nici o altă mişcare, fot-bal ţi-a tre-bu-it ?! Înţeleg, 
s-o fi luat și tu mai ușor... treptat... cu gimnastica, să 
snunem... ca să te obisnuiesti... dar tu, FOT-BAL !! 
Auzi-dumneata : FOT-BAL !! 

Da, asta intelegeam si cu. Eram la o răscruce : sau 
renunţ, sau reintru in sport cu pasi mai mici si mai 
modesti. Si am ales cea de a doua cale. Astfel a în- 
ceput marea mea aventură sporlivă, care poate fi şi 
a-dumitale sau a oricui. 
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In orice caz, de pe acum cer jertare cititorului pen- 
tru timpul ce-l va consuma ascultind contesiunile 
care urmează. In ce mă priveste sint animat de cele 
mai bune intenţii. Plănuiesc să transcriu intoemsi, 
sau aproape întocmai, această aventura, cu toate fa- 
zele ci Mai mult sau mai puţin reale, mai mult sau 
mal puţin syoriive. 

In sfirsit. Să vedem ce o iesi. 


— 


Gimnastica mea A 
de dimineata 


Acum citeva săptămini nevastă-mea m-a studiat cu 
atenție, de parcă nu m-ar fi văzut de mult timp, și 
a decretat : — „Te-ai cam rotunjit. De miine vei face, 
în fiecare dimineață, cîte cinci minute de gimnastică. 
Ne-am înțeles ?“ Întrebare oarecum formală; de 
cite ori ea spune „Ne-am înteles“ înseamnă că se va 
petrece (dacă nu s-a şi petrecut) un lucru asupra că- 
ruia — ce ciudat! — tocmai a uitat să-mi ceară pă- 
rerea. De-a lungul anilor s-au adunat cîteva exem- 
ple grăitoare : în baza acestui „ne-am înţeles“ i-am 
cumpărat citeva rochii, i-am făcut cadou unele pro- 
duse ale industriei noastre cosmetice, am ales apar- 
tamentul în care locuim, am plecat în concediu în 
staţiunile alese de ea si — dacă nu mă inseala me- 
moria — pornind de la aceeași formulă, m-am și tre- 
zit însurat ; deși n-aş spune că am regretat vreodată 
ceva din cele de mai sus. Această ultimă „înţelegere“ 
insă, cea cu gimnastica de dimineaţă, mi s-a părut 
mai incomodă decit toate celelalte ; drept care am 
căutat obisnuitele portite de ieşire: 

— Sigur că ne-am înțeles. Dar cu programul meu 
de lucru mă întreb dacă am timp să... 
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— Ai timp, dacă te scoli cu cinci minute ma: 
devreme. 

— Mda. Dar ştii... nu prea am echipament. 

— Pe naiba ! Doar nu te trimit pe stadion. O faci 
aici, în cadru restrins, asa că un maiou si o pereche 
de chiloti e mai mult decît suficient. 

— N-am nici aparate ajutătoare... 

— Ba ai: scaunul de birou si scaunelul mic de 
bucătărie. 

Contra-loviturile mele fiind parate una după alta, 
iata-ma a doua zi, în zori, încercînd să traduc în viata 
comenzile venite pe calea undelor, prin intermediul 
unei voci în aparenţă nevinovată, dar care mie mi se 
părea într-o tainică înţelegere cu nevastă-mea, în 
scopul epuizării mele fizice. După atitia ani de între- 
rupere (ultimele încercări de acest gen datau din vre- 
mea scolii) ma puteam considera începător; iar 
exercițiile dictate mi se păreau pentru ciclul doi, 
avansați. Da, da ! Puneti-va si dvs. întrebarea daca un 
om așezat (vreau să spun așezat pe covor, dar si ase- 
zat din punct de vedere social, care a început să se 
sindeasca la pensie) poate să-şi apuce.cu ușurință 
degetele de la picioare, în timp ce respectivele pi- 
cioare (aici e-aici !) trebuie să-și păstreze o linie cit 
mai dreaptă. Ei bine, după atîtea alte încercări ale 
vieţii, iată-mă infruntind-o si pe aceasta. 

Și totul In sunetele melodiosului: ,,acum-aple- 
cați — sl: un-doi-trei-patru... reveniti-un-doi-trei- 
patru... nu! Nu îndoiţi picioarele. Asa — foarte 
bine — un-doi-etc.“ 

Mijloacele de apărare ale omului sînt inepuizabile : 
de la un timp, cînd nevastă-mea se ducea la bucătă- 
rie să pregătească micul dejun, intrerupeam fără pic 
de remuscare orice fel de ,,aplecati-reveniti-si : un- 
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doi-trei-patru“ si aţipeam acolo, pe covor, trei sou 
patru minute, pină o auzeam revenind. 

Treaba asta a mers un timp, dar se pare că, in- 
tr-adevăr, nu există crimă perfectă: la intoarcerea 
ei, uitam să rasuflu din greu, ca după cinci minute 
de_,,aplecati-un-doi-trei-patru, reveni{i-un-doi-irei- 
patru“. Si ei nu i-a scăpat acest amănunt demasca- 
tor ; drept care, următoarele lecţii le-am făcut în 
prezenţa ei. A fost primul meu public. 

Dar, în paralel cu eternul _,,aplecati-reveniti-cu 
muzică si !*, mintea mea, în același ritm de ,,un-do!- 
trei-patru“, căuta metode noi de sustragere de la 
aceste demonstraţii. Si iată că ce căutam a venit de 
Ja sine : exact peste drum, o echipă de constructor 
înălța o clădire ale cărei lucrări înaintau cu predilec- 
tie la aripa de unde se vedea în camera mea. Evolu- 
tiile mele la sol si la scaune inegale constituiau un 
spectacol de care constructorii nu vroiau să se lio- 
seasca. Normal, am invocat jena fata de aceşti pyi- 
vitori ocazionali. 

— Nu-i nimic, a găsit nevastă-mea soluţia, n-2) 
decit să lași perdeaua. 

— Dar atunci degeaba toată gimnastica, dacă n-o 
fac în fata ferestrei larg deschise, aşa cum spuneai. 

— Mada. Bine. O să caut o perdea cu gaurele. Asta 
mi-a oferit citeva zile de întrerupere. La reluare 
(cînd a apărut si acea perdea) lucrurile au mers și 
mai greu : suta de grame dată jos in cele citeva di- 
mine{i active s-a reasezat sub forma unui kilogram 
întreg. Și iar am căutat portite de scăpare. Eram pe 
rind grăbit, răcit, somnoros, iar altădată nu-mi gü- 
seam fie maioul, fie chiar radioul la care să ascult 
lecţia. Si ca, credincioasa, neabatuta mea antrenoare 
trebuia (si cum reușea de bine!) sa pareze toate 
aceste încercări. Se ducea intra noi doi o luptă swuii, 
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nomăriturisilă, purtată cu mijloace nu totdeauna 
cistite. Dar si Napoleon spunea că în dragoste, ca şi 
în război, orice mijloace sint permise. 

Cred că si ea citise undeva panseul lui Napoleon 
pentru că, într-o zi, m-a anunţat jubilind : 

— Dragul meu, am facut rost de un metru de croi- 
torie. Pentru că nu avem în casă cintar, o data pe 
săptămină iti voi măsura talia, ca să văd dacă te ţii 
în mod serios de această prăpădită de gimnastică, 
fara să te urmăresc zilnic. 

E inutil să spun ca am făcut tot posibilul ca me- 
trul acela de croitorie să dispară în chip misterios. 
L-a inlocuit cu o sfoară, căreia-i făcea cite un nod 
acolo unde îmi arăta circumferința. Nu! Nu puteam 
să iw și sfoara. Trebuia găsit altceva. Și am găsit. 
Nodurile incepura să arate o talie din ce in ce mai 
zveltă. Citeva zile a domnit între noi o atmosfera 
plină de dulceaţă si de poezie. Pur şi simplu stra- 
băteam amindoi o a doua luna de miere. Pina cind 
a descoperit că, după ce ea făcea nodurile, eu le des- 
faceam si le mutam pe ascuns unde-mi plăcea mie. 

Si atunci, cu tonul unui general care se predă, m-a 
anunțat : 

— Gata! Am renunţat. Te las in pace. Si dacă-mi 
faci cadou si pantofii pe care i-am admirat ieri, o sa 
uit de toate supărările pe care mi le-a pricinuil bles- 
temata asta de gimnastică. Ne-am înţeles ? 

— Ne-am înţeles, draga mea! Sigur că ne-am 
înțeles. 

Naivul de mine ! De unde să ştiu că in felul acesta 
isi juca ultima si cea mai abilă carte ? 

Nu ştiu cînd m-am îmbrăcat, nu știu cînd am cobo- 
rit cite trei trepte odată, nu știu cînd am alergat la 
magazin, nu știu cînd am alergat înapoi spre casa 
cu pantofii, nu stiu cînd am urcat scara cite două 
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trepte o dată. Știu numai cind am căzut lut pe siu- 
diou, după atita atletism involuntar. 

Am găsit totuşi resurse să-i gifii : 

— Uf... nu știu ce-i cu mine... n-am pic de suflu... 
Cred că m-am îngrăşat, totuşi, prea tare. Poate că 
n-ar fi rau să fac de miine dimineaţă cite cinci mi- 
nute de gimnastică. 

Ce mai! Nevastă-mea a pierdut o bătălie, dar a 
cistigat războiul. Si s-a ales si cu o pereche de pan- 
toli nol. 

lar eu care crezusem că într-adevăr „ne-am în- 
teles“. 
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Vivat excursiile 


Cind nevasta-mea a socotit că obiceiul de a face 
gimnastică a devenit (ca orice obicei) a doua mea na- 
tură, a decis ca următoarea etapa în combaterea vieţii 
sedentare să fie incursiunile in prima natură. În na- 
tura propriu-zisă : excursiile de sfîrşit de saptamina. 
Pregătirile pentru prima încercare de acest iel au 
arătat însă că nici pentru mine si, ce e mai curios, 
nici pentru ea, unele noţiuni nu erau prea clare. Asta 
a reiesit din felul cum a atacat problema : 

— Tu cum spui să mă îmbrac ? 

— Stiu si eu? Poate cu o jachetă si o pereche 
de blugi. 

— Hm. Cred ca ar fi cam neserios. Și banal pe 


deasupra. Eu mă gindeam Ja rochia pe care am pur- 


tat-o acum trei ani la revelion. 
— Nu e cam de seara pentru o excursie ? 
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— O mai scurtez, îi scot garnilwa de paiete și 
cred că merge. Nu uita că am îmbrăcat-o o singură 
dată. Intr-un tel trebuie amortizata, nu ? 

Arsumentele economice mă conving intotdeauna, 
asa că am admis fără tocmeala. 

— Şi ce pantofi spui să-mi pwn ? 

— Poate că niste bascheti... 

— Bascheti la rochie de seară ? 

— Atunci poate niste sandale. Alea albe, de 
exemplu. 

— Sint prea albe. Se murdăresc usor. Dar mi-ai 
da: o idee. (Eram mindru ca i-am dat o idee, deși 
nu-mi prea dădeam seama cind anume am reușit 
treaba asta). O să-mi iau pantofii aceia cu toc cui. Fot 
nu-i mai port. Dar tu ? Tu cum te îmbraci ? 

— Mă gindesc la niște pantaloni scurţi. 

— La virsta ta? (Alt argument care ma dă gata). 
Pane și tu un costum ca toată lumea. Și o cămaşă 
aiba. Și o cravată. și pantofii aceia noi. Că doar n-o 
să fim singuri, acolo. 

Și iată-ne în autobuzul care demara spre irumuse- 
tile naturii, îmbrăcaţi aproape ca pentru o serată. Ma 
Jinișteam însă, gindindu-ma ca, de fapt, nimeni din 
Zrupul de excursionisti nu avea de unde să ştie 
— pina una alfa — unde mergem nol. 

La punctul de destinaţie, iată si prima problema : 
distanța de la scara autobuzului pina la nivelul fru- 
mosului drum serpuind printre munţi era cam de 
60 de centimetri. Cum să faci un pas de 60 centimetri 
cu tocuri cui si rochie fosta de seara ? N-am avut in- 
cotro : am luat-o în braţe ca un mire care-şi trece 
mireasa peste pragul viitoarei lor fericiri. Dar ade- 
varatele probleme, exact ca în exemplul ales mai sus, 
au început să apară abia de aici încolo. 

— Cum trecem piriiasul ăsta, dragul meu ? 
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— Cum să-l trecem, mama? Sărind din piatră 
ia piatră. 

— Nu mai spune! Dacă-mi ramine un pantof 
in prundis ? 

— Atunci scoate-i... 

— Desculta ? ! Ce ţinută ar fi asta ? 

— Tinută cu mina, mamă. fi ţii pînă trecem 
dincolo, 

— Imposibil! Cum o să mă dau în spectacol în 
wilul ăsta ? 

— Atunci poate ramii tu pe malul ăsta si merg 
eu mal departe. 

— Aha! Singur în excursie?! [i-ar convent, 
strengarule ! 

Pina la urmă am trecut-o peste piriu, asa cum o 
coborisem si din autobuz, ceea ce cred că a trezit in- 
vidia celorlalte femei din grup. Dincolo, printre co- 
Daci, poteca era cam umedă. 

— Fii atent să nu-ţi pătezi pantalonii. 

— Ar fi trebuit să alegem o pădure mai asfaltata, 
am observat eu, cu o ironie bine ascunsă. 

— Nu te enerva, dragul meu. Sintem în excursie, 
doar. Hai ! Paseste mai voios. 

După o jumătate de oră de păşit voios, am fă- 
cut-o atentă : 

— Uite, grupul s-a oprit să se odihnească. Of ! 
fata-i cum-se întind pe jos. în iarbă !... 

— Vai de mine! Doar n-ai avea de gînd să faci 
ia tel! ? Nu uita că tot eu trebuie să-ţi calc costumul. 
— Si atunci cum ne odihnim ? 

— Ín picioare. E mai sănătos. E odihnă activă 
Asta o să-ți dea trupului o linie mai dreaptă. 

— Așa e, am remarcat cu pe linia aceleiasi fine 
ironii. Stind de atitia ani în picioare, pînă si stejari 
ystia sint drepți ca niște brazi. 


—— Ce comparaţie fara rost ! 

Am oftat cu nostalgie : 

— Ai dreptate. La ei tot mai vine cite un muncitor 
forestier de-i mai culcă din cind în cind. 

— Nu te lăsa doborit. Daca ești obosit, te învăţ eu 
ce să faci: sprijină-te pe un picior şi numără pină 
la o sută. Pe urmă schimbă centrul de greutate şi 
numără iar pina la o sută. Și asa mai departe. Ia 
încearcă. 

— 1... 2... 3... 4... 5... Ce bine era dacă as fi fost 
un miriapod... 6... 7... 8. 

— Dece? 

— Dacă eram miriapod, venea rindul unui picior 
o data la două ore... 9... 10... 11... 

— Lasă. Uite, ca să treacă timpul mai uşor, am 
adus un joc. 

— Ce joc ? 

— De cuvinte încrucişate. Hai să-l dezlegăm. Fii 
atent : „Element teapan în pădure, două litere, ver- 
tical’. Ce-o fi ? 

— EU. 

— Tu?! 

— Păi nu? Teapan sini, în pădure sînt, ver- 
tical sînt... 

Mi-a smuls Rebusul din mînă. 

— Să lăsăm asta. Aici în pădure e atît de roman- 
tic ! Profită : spune-mi și tu un cuvînt frumos. 

— sort. 

— , ort“ e frumos ? ! 

— Putea saffie ṣsi-urit -dar dacă l-as fi avut... 
ehe ! Ce m-aş fi aşezat jos, in iarbă... sau as fi 
bătut mingea. 

— Ce prozaic esti! Vad că natura nu te înalță 
deloc. 
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— Ba da, dar as vrea să ma si coboare. Măcar 
peniru un minut... pe trunchiul acela... 

— Pe trunchiul acela, cu costum bleumarin ?! 

— Poate găsesc altul, asortat la culoare. 

— Termină! Patrunde-te de atmosfera de aici. Fa 
putina poezie. 

— Poezie ?... M-am gindit o clipă, apoi am decla- 
mat : ,,Catelus cu părul cret, n-ai un scaun în cotet ?“ 

— Asta-i poezie ? 
Am si alta: ,,Pasarica alba-n cioc, n-ai pe ră- 
murea un loc ?” 

— Bravo! În loc să fii mulţumit că esti cel mai 
elegant dintre toţi, tu faci poezie abstractionista. 

Pind seara nu ne-am mai vorbit. Acasă ne-am 
trintit în fotolii, ne-am scos pantofii si, după un 
„ufff“ prelung, pe două voci, am îndrăznit să 
up tăcerea : 

— Excursiile astea sint totuşi foarte obositoare. 

— Cînd se ia omul după tine şi se îmbracă aşa, 
ca pentru serată. 

Credeţi că n-as fi avut replică ? Cum să nu am? 
Dar mă întreb dacă mi-ar fi folosit la ceva. 


e — A invat o luă pe iCreasi a 


Despre discul de ambreiaj, 
bujii și altele... 
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Hi bine, dacă n-aţi allut-o pina acum, să știți că 
trăim in plină epocă a automobilismului. Mai mult 
decît atit, exista, omologat de mult, sportul cu motor, 
avînd eroii si microbistii lui, din ce in ce mai mulţi, 
drept care cred că a sosi! timpul ca pina și fotbalul să 
fie pus pe ginduri. 

Deci, pînă aici totul ce în regulă și o povestire „auto“ 
nu e cu totul nelalocul ei. Faptul că, din punct de 
vedere automobilistic, eu sint pieton, nu are nici o 


importanţă : ca orice om modern, privesc — in ge- 
neral — cu simpatie aceste fructe mecanice ale civili- 
zaţiei, 


Ce e drept, de la un timp cerul acestei simpatii a 
început să fie intunecat de oarecari nori care însă mi 
s-au părut uşor de înlăturat. (Cum, de fapt, se în- 
timplă si cu norii iviti între oameni. Că altfel ce ne-am 
face; nu ?) Primul nor a fost Costache. Coleg de 
serviciu. Bun băiat Coslache, dar posesor de auto- 
turism. L-am rugat intr-o buna zi (ceasul rau) sa ina 
duca $1 pe mine pina acasa. M-a dus. M-a dus dar 
20 de minute mi-a vorbit despre discul de ambreiaj. 
Drumul — cu maşina — durează 25 de minute. Ulti- 
mele 5 minute mi-a vorbit despre bujii. Nu stifi ce e 


$4 


discul de ambreiaj ? Nici bujiile ? Imi pare rau ; nici 
eu nu știu. Așa că tăceam. Taceam si ma făceam că-l 
ascult cu atenţie. Cu pasiune chiar. Probabil că am 
simulat cu măiestrie, așa că a doua zi m-a căutat el 
pe mine : 

— Nu vrei să te duc pina acasă ? Hai, că şi azi sînt: 
cu maşina. 

Normal, pentru el reprezenta» auditoriul mult 
visat. 

Și iarăși, timp de 25 de minute, discul de ambreiaj 
$i bujiile mi s-au invirtit cu frenezie în cap, Si eu 
iarăşi a trebuit sa ma arăt captivat. Adică te duce 
omul acasă cu maşina si tu nu-i faci aceasta mica 
placere ? A treia zi, la plecare, am încercat să mă 
strecor neobservat (ah, ce dor mi-era de un drum cu 
autobuzul !...) dar el m-a prins la timp : 

— Unde pleci ? Hai, că sînt cu masina. 

De -data asta (probabil că mă considera la ciclul 
doi, avansați) a aruncat in înflăcăratul său monolog 
şi alte taine ale autoturismului. Din gura lui, ca din 
jobenul unui iluzionist, ieseau caroserii, bare de direc- 
ție, frine de mina, frine de picior și iarăşi discuri de 
ambreiaj si iarăşi bujii, într-o sarabandă ameţitoare 
la care asistam neputincios. Nu arareori simțeam o 
amarnică nevoie să pun cite o frina de mina sau chiar 
de picior acestui subiect si sa-] mai schimb cu altul, 
Ja fel cum schimba el viteza a doua într-a-ntiia. 
Odată am si încercat cu o tema ce mi se părea genc- 
ral-valabilă : 

— Ce părere ai de formaţia ABBA ? 

— Grozave ! Ce voci ! Ce ţinută ! Ce maşină ! Ara 
auzit că fetele au un Porsche decapotabu, cu motor în 
pateu timpi, frina automata 5)... 

Si am cerut să fiu mutat înir-un birou fara goferi. 


Miscarea mi-a reușit si, un timp, în orele de lucru cit 
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si după aceea, am trăit si am activat în liniște. Pina 
cînd unul din noua secţie (Gribincea, pe numele lui, 
dacă vreţi să știți) mi-a făcut figura si a devenit 
deponent la CEC, în vederea cumpărării unui auto- 
turism. Avea Gribincea ăsta un sistem nastrusnic de 
a se pregăti pentru viitoarea calitate de conducator 
auto : în afara lecţiilor de conducere. îl chema, de cite 
ori avea prilejul, pe soferul întreprinderii şi îi cerea 
consultații în vederea unor teme si acciaente de 
circulaţie, ce e drept teoretice. Dar cînd eram mai 
afundat în lucru, auzeam despre blocari de motoare, 
despre ruperea barelor de direcţie, despre derapări, 
probabil spectaculoase dar — în orice caz — înspăi- 
mintatoare, la viteze de 80 pe ora si alte asemenea 
exhibiţii care, luindu-ma prin surprindere. imi pro- 
vocau unele lesinuri, ce e drept trecătoare. lar am 
cerut să fiu mutat. Pretutindeni însă gaseam cel putin 
doi microbisti auto (uneori era suficient si unui 
singur) care ma ameţeau cu problemele lor mecano- 
automobilistice. Subiectul începuse să capete puteri 
de obsesie. Dimineaţa, la sosire, în loc de „vă salut“, 
spuneam „vă bujie“ iar nevestei i-am spus de vreo 
două ori că mi-e dragă ca un volan si că dintotdeauna 
glasul ei îmi amintea de un disc de ambreiaj. Se pare, 
insă, că ea nu cunoștea valoarea acestui prețios 
component al mecanismului-auto, asa că m-a declarat 
astenie. De fapt nici nu era prea departe de adevăr. 
Numai că ca este omul măsurilor practice. Drept care 
într-o bună zi m-a anunţat : 

— Ştii, am aranjat cu Mişu să mergem miine în 
eXcursie CU ci. 

— Care Mişu ? 

— Cel cu Dacia 1100. Grozav, nu ? 

—— Mda, am facut cu evaziv, cu vagi, dar negre 
presimţiri in ce priveşte fericirea care mă astepta. Dar 
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ea nu-şi pierde prea des vremea cu descifrarea nuan- 
telor diverselor mele exclamatii. Si cred că bine face. 

lată-ne, așadar, a doua zi, în zori, instalaţi in 
respectivul autoturism, delilind cu viteză reslemen- 
tară prin fata peisajului încă urban dar presimtind 
apropierea cimpului, a pomilor care insirati se pierd 
in zare si a arhaicului dar mereu proaspatului parfum 
de brazdă, elemente mai mult decit suficiente pentru 
refacerea mea psihica (sa nu uitam ca, de fapt, acesta 
era obiectivul major si final al excursiei). Numai că o 
drumeţie auto nu poate începe fără momentul ali- 
mentării cu combustibil. Această operaţiune de rutină 
se face, de obicei, la cite o staţie PECO. Aici, tot de 
obicei, mai așteaptă încă cel puţin un autoturism. 
Asta înseamnă încă un conducător auto. Care, vai, s-a 
și nimerit să fie acolo, confirmind în acelaşi timp și 
regula și temerile mele. Acesta (o să-l numim șofe- 
rul B, ca să-l deosebim de amicul Mișu) cu aerul 
inofensiv al celui care nu vrea decit să treacă mai 
uşor timpul pînă-i vine rîndul la alimentare, a facut 
o ușoară remarcă despre cum bate motorul amicului 
meu. Misu a replicat cu toba (sau ceva în genul ăsta) 
la care soferul B a adus în discuţie ţeava de esapa- 
ment. Cam atit a fost de ajuns ca sa se ambaleze 
amindoi într-o discuţie pasionanta de 60 de minute 
(cu ochii pe ceas) timp in care păreau să fi uitat cu 
totul de existenţa noastră pe această lume. In mi- 
nutul 61, cînd credeam că discuţia începe să lince- 
zească (vai, desarta iluzie !) a apărut şoferul C., care 
a relansat-o, pomenind ceva despre bujii (ot, bujiile ! 
Aceste invenţii folositoare, în egală măsură, la bunul 
mers al maşinilor ca şi al discuţiilor). După încă o oră 
am scos din sacoşă gustările pentru drum, iar peste 
alte două am făcut cale întoarsă spre casă căci oricum 
se făcuse prea tirziu pentru o excursie ca aceea 
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plănuită de noi. În noaptea care a urmat am avut un 
cosmar pe teme auto ; pasămile, se făcea că înghiţi- 
sum un disc de ambreiaj. M-am trezit strigind: 
,Cuccti-ma repede la Ciclop !“ 

Am fost declarat astenic si oficial trimis in conce- 
Giu unucva la munte. Colegul de camera era un tinar 
care, în ciuda privirilor sale visatoare, suferea totusi 
de insomnie. 

— Si cînd nu puteti dormi, vă place, probabil, să 
voro cu cineva, nu ? l-am întrebat, plin cde sumbre 
peesimpiri. 

— Da! 

— Despre ce ? Care vă e subiectul preferat ? Am 
insistat eu, cu sufletul la gură. 

-— Muzica. 

Am respiral usural. 

— Da. Muzica, a continuat cl. Oh. de ce n-am 
auns si cu un solist renumit, un violonist. un pianist, 
cice, să dau concerte, să fac turnee cu autoturismul 
meu pe care l-as fi vrut cu patru cilindri. iar schimba- 
tacul ae viteze sa fie... 

N-as putea spune cum isi visa schimbătorul de 
viteze, fiindca l-am lăsat si am fugit in viteza a doua 
pina la biroul de repartizari: — Stiu ca există in 
stațiune o tabără de copii. Rog să fiu mutat acolo. 

'acă Sint si prescolari. cu atit mai bine. 

Pustit m-au primit cu bucurie: — Ce bine că ai 
venit la noi, nene! Matale o să fii arbitru. 

— Perfect ! Ce jucaţi ? Fotbal, volei, sah, pintar ? 

— Nu, nene! Arbitru între noi si cei din tabăra 
cealaltă. Noi spunem că sint mai ușor de condus 
Lurismele cu motor in doi timpi, iar ei spun că... 

Nici despre preferinţele „celorlalţi“ nu pot să dau 
arăta, pentru că am luat-o la goană prin pădure, 
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făcînd ca automobilul. În ciuda faptului că faceara 
destul de bine, am fost mutat intr-o rezervă a unvi 
sanatoriu pentru astenici avansați. Un timp n-am 
primit aici pe nimeni. Nici rude, nici prieteni şi nici 
cu medicii nu prea intindeam discuţia, ea să nu dea 
cumva şi ci în niscaiva bujii. 

După o săptămînă a venit să mă vadă nevasta-mea. 
Pe ea am primit-o. De ea nu mă temeam. O ştiam o 
pictona sută la sută. Naivul de mine! Ce credeti ? A 
intrat in camera fluturind libretul nostru de economii! 

— N-o să crezi, dragul meu ! Am cistigat un auto- 
turism ! 

Și a început să-l descrie cu lux de amănunte sj cu 
O inflacarare crescinda. Abia după o oră si-a amintit 
să mă intrebe : 

— Dar tu cum te mai simţi ? 

Ca să vezi: cînd intervine automobilul, nici in 
propria ta soție nu mai poţi să ai Increder 
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Trei și cu 


balonul, patru 


Acum o săptămînă familia noastră s-a mărit: a 
apărut printre noi o minge de fotbal. Cel care si-a 
asumat rolul de barză a fost puştiul meu. A adus-o în 
braţe de la magazin, însoțită, în locul actului de 
naștere, de bonul de plată. Se dezlega astfel misterul 
de ce, timp de nouă luni, nu ştia să povestească filmele 
pentru care eu îi dădeam bani de cinema. Dar la ora 
aceea eram de mult și definitiv cucerit de ideea de 
sport, aşa că am considerat-o ca pe o achiziţie mai 
mult decât firească. Drept care am instalat-o eu în- 
sumi, în cel mai cultural loc al apartamentului : sus, 
pe bibliotecă. Locul l-am ales nu tocmai la întîmplare: 
în felul acesta exemplificam şi eu dictonul cu mens 
sana in corpore sano. Nici faptul că din prima clipă 
am socotit mingea ca pe un membru al familiei nu mi 
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se pare o exagerare. Pentru că nu e doar o minge. 
Nu e doar obiectul rotund, alb, cu petice negre. Mai 
presus de toate ea e un simbol. Ea vorbeşte despre 
prezenţa, abstractă si atit de concretă, printre noi, a 
noțiunii de sport în general si a sportului-rege în 
special. Și se ştie bine cit influenţează sportul viata 
unei familii. Nu mă gindesc doar la binefacerile lui 
pe linie de otelire fizico-psihica sau la alte avantaje 
care apar mereu la ,,sfatul medicului“. Mă gindesc si 
la influenţa ce o exercită balonul rotund asupra pro- 
gramului cotidian al unei familii. Iata, de pildă, o 
mostră a acelor mici si — vai — atit de cunoscute 
discuţii care apar în zi de meci : 

— Ce faci, dragă ? Nu vii să mincam ? 

— Da, dar repede că la 15,30 începe transmisia. 

— Nu mai e timp :e 15 şi 20. 

— Atunci servesti acum felul unu, între 16 si 15 si 
16,30 cînd e pauza, felul doi şi desertul la 17 şi 15, 
după fluierul final. 

Iar în pauză, dacă echipa cu care simpatizează 
vreunul din membrii familiei e condusă cu 0—1 sau 
0—2, cel în cauză nu mai are chef de felul doi, pe 
care-l prefera după egalare. Si asa mai departe se 
decaleaza programul de masa si se decaleaza orele de 
vizite si se decaleaza o mulțime de alte lucruri, în 
funcţie de acest balon, adesea mai rasfatat şi mai 
capricios decît un copil care e singur la părinți. Acest 
balon rotund care nu se mulţumeşte să ne dea peste 
cap programul zilei ci, de multe ori, și starea de spirit. 
Pentru că fotbalul (în primul rînd el) nu te lasă prea 
mult timp să te păstrezi indiferent. Vreau să spun că, 
mai devreme sau mai tirziu, întîi fără să-ţi dai seama, 
apoi din ce în ce mai tare, începi să simpatizezi cu o 
echipă sau alta, pentru care te bucuri si suferi alter- 
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nativ. Din acel moment, in functie de rezultatele 
etapei, umbli, a doua zi, fie cu fruntea sus, vinta 
părindu-ţi-se mai frumoasă şi cerul mai senin, nevasta 
mai frumoasă si seful o bomboană de băiat; fie că, 
dimpotrivă, stai cu privirile în pamint, pofta de 
mincare îți scade aproape de „zero“, nevestei îi desco- 
peri noi riduri iar subalternii iti par deodată nişte 
incapabili. Victoriile echipei favoriie readuce în căs- 
nicie luna de miere, iar infringerile zizania, mai ceva 
ca o soacra de tip vechi. Intr-un cuvînt, treptat-trep- 
tat, balonu} rotund devine un fel de rudă căreia co- 
du] iamiliei îi garantează dreptul de a se amesteca în 
toate treburi, inclusiv cele mai importante si mai 
delicate. 

Pare de necrezut dar am auzit odată o poveste 
despre doi taţi. Unul avind un băiat, celălalt o fata. 
Tinerii. iubindu-se cum nu se poate mai temeinic, au 
hotarit întemeiarea unei familii. Totul ar fi mers bine 
si firese, daca o nefericită coincidenţă n-ar fi făcut ca 
eci doi taţi să fie președinți de cluburi sportive (fic- 
care la alt club, desigur) angrenate, ambele, într-o 
luptă acerbă pentru promovarea în nu știu care di- 
vizie. Cum se întimplă adesea în astfel de cazuri, 
lupta cra dusă pe toate căile, terenurile si birourile 
unde se pot da asemenea bătălii, deschise sau de 
aueriliă, cu desfasurari de forte si strategii de mari 
generali care, in locul aviaţiei si artileriei, manevrau 
cu jucator!, antrenori si uneori chiar cu arbitri, Și 
cind Jupta era în toi, atragind in iuresul ci si forțe 
din alte sectoare, a căzut deodată, ca un trăsnet, ves- 
tea despre hotariren celor doi tineri. În acea clipă, 
in două case diferite, doi taţi diferiți au izbit cu 
pumnul în două mese diferite, strigind în accelasi 
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— Cum?! Tocmai cu EL (EA) ti-ai găsit să te 
măriţi ? ! Nu stii ce e între noi ? 

Desigur, tinerii ştiau ce e între taţi, dar știau ce e 
Si între ei doi. Si atunci nesocotind exemplul unor ne- 
fericite cupluri de îndrăgostiţi din literatura univer- 
sala, neabandonind lupta, au depus eforturi susținute 
a să-și realizeze visul. Pentru că, feti moderni, cei doi 
tineri, păstrau și o rămășiță a modei vechi: vroiau 
să aibă încuviințarea părinţilor. Numai ca nu le-au 
ajutat nici insistenţele, nici lacrimile, nici ameninta- 
rile. I-a ajutat norocul : din cele două echipe angajate 
în luptă, a promovat a treia. Și lucrurile s-au liniștit 
de la sine. Astlel cine stie dacă n-am fi asistat la o 

‘arianta moderna a dramei lui Romeo si a Julietei 
sale, generate de o rivalitate a unor noi Montagu si 
Capuleţi, versiune sportivă. Balonul rotund era să-i 
despartă, balonul rotund le-a adus fericirea. Ce altă 
rudă e în stare să facă asta ? Numai el şi simpatiile 
pe care le declanșează. 

Simpatiile acestea (ca să vorbim putin şi despre ele), 
au, de obicei, o motivaţie mai mult sau mai puţin lo- 
cică. Ic nevoie ca între tine, microbist, si echipa cu 
‘are ,{ii să existe o cit de mică legătură sufletească 
sau de alt gen. Există si excepţii, cind legatura se 
creează din te miri ce. Am cunoscut, de exemplu, pe 
unul care, coafor fiind, simpatiza cu echipa unei intre- 
prinderi miniere. O să întrebaţi, desigur, ce are una 
cu alta. Bi bine, coaforii, neavînd echipă nici în di- 
vizia A, nici în B, iar omul nostru vrind cu tot dina- 
dinsul să-și lege speranţele, bucuriile și necazurile, 
de o formaţie, oricare ar fi ea (totala imparfialitate 
fiind incompatibilaé cu calitatea de microbist) şi-a 
-amintit că iubește o fată pe care o admira pentru ple- 
tele ei negre precum cărbunele. (Se spune că el, dato- 
rită profesiei, a avut, oarecare contributie în privința 
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aces.ul amănunt). Asoviatia de idei ,,Carbune mina 
— mineri” fiind stabilită, omul a decis că simpatizează 
cu formația acestora. Ce e drept, la un moment dat a 
avut o clipă de derută, cind iubita cea brună a apărut 
într-o zi. blondă ca spicul griului. Tipul nu a descu- 
rajat (în general, sportul oteleste). A căutat repede în 
nomenclatura diviziilor de fotbal si a găsit undeva, 
în campionatul sătesc, o echipă care se numea „F. C. 
Spicul”. Băiatul și-a transferat imediat afecțiunea 
spre această din urmă formaţie, nutrind în același 
timp speranţa că fata nu va căuta prea curind alte 
nuanţe, împingindu-l astfel spre inconstan{a. Dar, 
cum spuneam, acesta a fost un caz de exceptie, ab- 
solut ne-tipic. Asa că noi vom rămîne la cauzele 
MAJORE care duc sufletul omului spre culorile unui 
club. Eu am încercat să centralizez, să sistematizez 
aceste cauze, pentru ca să găsesc eu însumi drumul 
spre o echipă cu care „să ţin“. Iată, deci, care sint, 
după părerea și observaţiile mele, aceste criterii : 

1. CRITERIUL LOCULUI DE ORIGINE. Se aplică 
dacă în localitatea (cartierul) în care am văzut lumina 
zilei, activează vreun club sportiv. Dacă în prezent 
locuim în altă localitate (cartier), raminerea la prime 
dragoste prezintă avantajul că ne aureolează cu o 
lumină sentimentală. Dacă localitatea (cartierul) are. 
sau a capatat, Între timp, o rezonanţă specială, e cu 
atit mai bine (uneori chiar pentru dosar) să ne păs- 
tram simpatia pentru echipa „aceea“, simpatie pe 
care în acest caz, vom avea grijă să o amintim de cite 
ori se ivește prilejul (eventual, prilejurile pot fi cău- 
tate). 

2. CRITERIUL TERITORIAL. Asemănător cu cel 
de mai sus, doar că e vorba de localitatea (cartierul) în 
care domiciliem în prezent. E, totuşi, un criteriu ceva 
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mai elastic : cu fiecare mutare ne putem schimba si 
simpatia pentru echipa din noua localitate (cartier) 
asa că avem de-a face cu o dragoste oarecum flotanta. 

o. CRITERIUL PROFESIONAL. E vorba de culorile 
clubului apartinind locului de muncă. În linii mari sînt 
valabile si aici caracteristicile punctelor 1 si 2. In plus 
față de ele, acest criteriu prezintă avantajul că unele 
ramineri în urmă în producţie ne pot fi trecute cu 
vederea daca ne arătăm în toate ľelurile dragostea 
pentru echipa unității (framintind problema ei in se- 
dinte, încurajind-o pina la raguseaia la meciuri si 
luindu-ti angajamentul să aduci, dintre vecini, inca 
trei membri cotizanţi). 

4. CRITERIUL TIFLEI. E, poate, mai greu de ex- 
plicat dar e uşor de înțeles. Despre ce €e vorba ? Să 
presupunem că ai un coleg care, de cind lucraţi îm- 
preună, iti face numai bucurii și servicii de genul: 
chiulul pe spinarea ta, soapte la urechea sefului la 
adresa ta etc. etc. Dacă nu ai cum să-l rasplatesti 
pentru toate aceste binefaceri (și nu e de mirare ; în 
general asemenea binefăcători nu se prea lasă răsplă- 
titi), atunci cauţi să afli care e echipa cu care simpa- 
tizeaza. Și, chiar dacă intimplarea face să ţii cu ace- 
easi, îţi Indrepti simpatiile spre alta ; dupa care începi 
sa aștepți esecurile echipei „lui“. De cite ori se în- 
timpla asta, îi dai imediat după meci un telefon acasă 
(nu-l lași pînă a doua zi ca să nu-i dai timp să-și 
revină) si îi spui cu naduf si cu ipocrizie: — ,, Vai, 
prietene, ce rau îmi pare. Crede-ma, regret din suflet 
bătaia care ati luat-o !“ 

Desigur, el trebuie să priceapă că nu regreti deloc, 
ba chiar că te îngraşi de bucurie. Bincinteles, trebuie 
să te aştepţi la un val de represalii de genul binefa- 
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eerilor ce {i le făcea si pina atunci. Dar socotesc că, 
oricum, nu Mai al ce pierde... 

5. CRITERIUL IERARHIC. Uşor de aplicat si cu 
perspective din cele mai bune. Consta in transforma- 
rea şefului direct în busolă sportivă ; ghidarea sim- 
patiilor personale dupa cele ale lui. Asupra avanta- 
jelor acestui sistem socotesc ca nu e nevoie sa insist. 

După o matură chibzuinţă m-am hotărît sa ma 
opresc, pentru început, la criteriul numărul 5. Am 
făcut imediat unele sondaje si am aflat, fără greutate, 
că seful e trup si suflet alături de Steaua (probabil, în 
virtutea criteriului numărul 2). Dar asta era problema 
lui. Problema mea era să fiu si eu la fel de stelist. 
Alegerea nu a fost însă lipsită de unele greutăți : fără 
să ştiu, nevasta-mea se decisese pentru F.C. Argeş 
(probabil in virtutea Criteriului numărul 1). Pe de 
alta parte băiatul mi se dezvălui ca un credincios si 
fierbinte susținător moral al echipelor cu numele de 
„Politehnica“ (pasamite, spre o astfel de facultate îl 
duceau visele si ambițiile lui. Asa că dragostea pentru 
„Poli“ o considera ca o primă pregătire pentru viitorul 
examen de admitere. Prevazator, nu s-a tixat la o 
„Poli“ din vreun oraș anume, pentru că nu stie nici 
e], de pe acum, la care din aceste facultăţi o să reu- 
Svasca). 

Jata-ma, deci, aflat, chiar la mine în casă, în fata 
a două Curente, a două pasiuni contrarii, însoţite şi 
subliniate de toate atributele sonore. Nu lipseau nici 
clasicele luări peste picior : — „Asta-i echipă ? Ti-ai 
găsit să ţii cu niște mazete ! si nici celebra arie: — 
„Aţi mîncat ba-ta-ie ! Aţi mîncat bă-ta-ie !*. Într-un 
cuvint, cu ocazia transmisiunilor sportive, mica noas- 
tra colectivitate se transforma într-o tribună de for- 
mat redus, respectind toate caracteristicile unei mari 
tribune. Asta nu mă nelinistea absolut deloc : după ce 
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ecourile meciurilor se stingeau, eram din nou ceea ce 
se cheamă o familie unită. Ba mai mult, observasem 
între timp ca fara simpatii contrarii și fără oarecare 
certuri, fotbalul nu prea are gust. Asa ca totul părea 
să fie in cca mai deplină ordine. Dar într-o zi l-am 
invitat la masă pe șeful meu, stelistul. Am socotit ca, 
pentru a asigura o ambianţă plăcută, e bine să fac si 
unele pregătiri psihologice (imediat dupa masa se 
transmitea la televizor un meci în care juca echipa 
lui favorita). Am rugat-o mai intii pe nevasta-mea, ca, 
in Ziua aceea, dacă vrea sa fie o gazdă buna, să lase 
pentru citeva ore „Argesul“ si să se prefaca stelistă. 
Ca și în alte citeva probleme ea s-a arătat de neclin- 
tit. Am încercat atunci să-l atrag de partea mea pe 
băiat : 

— Baga de scamă ! Azi o să ţii cu Steaua. S-a în- 
teles ? 

Sigur ca a înţeles. Minimalizasem, desigur, puterea 
lui de înţelegere. Dar minimalizasem, în același timp, 
personalitatea copiilor de azi. M-a privit printre gene : 

— De ce as trada-o pe Poli a mea ? Şi de ce toc- 
mai pentru Steaua ? 

Am venit repede cu motivaţia, pe care, dealtfel, e 
aveam pregatita : 

— Fiindcă e echipa militarilor. Si nu uita că, stu- 
dent, nu se știe foarte sigur dacă o să fii, dar la Ar- 
mată reusesti să intri, în orice caz. 

— Mda, desigur, a admis puștiul. Dar pina atunci 
mai sint vreo șapte ani. Și, pe urmă, cînd mi-o veni 
vremea, se poate intimpla să mă dea la marină și 
atunci voi ţine cu F.C. Constanta, sau să mă dea la 
pompieri si atunci voi tine cu Dinamo, sau să ma 
amine pentru studii și atunci voi tine în continuare cu 
Poli a mea. 


Cind am văzul că viitorul nu-mi asigură alianţa lui 
dar simțind, în acelaşi timp, că e dispus, totuși, să 
ducă tratative, mi-am îndulcit slasul, mi-am compus 
o figura nostalgică si am evocat trecutul : 

— Tii minte ? Cind erai mic ţi-am cumpărat o 
puşcă și o tobă și toată ziua te jucai de-a soldaţii. 

— Bine, taticu’, mă întrerupse el cu mărinimie, azi 
o să mă joc de-a stelistul, ca să nu spui că din cauza 
mea strici relaţiile cu șeful dumitale. (Teribil cum 
stiu puștii de azi, şi cu precădere al meu, să meargă la 
rădăcina problemelor). 

Am crezut că lucrurile erau. barem in parte, aran- 
jate, dar vizita s-a desfășurat sub semnul unei mari 
surprize, ceea ce n-ar fi trebuit să mă mire (se știe 
'doar că balonul e rotund). Surpriza a stat în aceea că 
seful, soția si puştiul său s-au arătat toţi trei întocaţi 
suporteri ai Rapidului. N-am înţeles ce e cu acest 
transfer de afecţiune dar, pentru orice eventualitate, 
am oprit orice osanale pentru orice altă echipă (le-am 
făcut semn si nevestei și băiatului să facă la fel) dupa 
care, timp de trei ore m-am străduit să-i cint în 
strună. Timp de trei ore am ridicat Rapidul în slăvi, 
improvizind chiar si unele povestiri despre cum îmi 
însoțesc eu echipa, cind aceasta joacă în deplasare. 
Nevasta si băiaiul s-au comportat si ei destul de bine, 
ea pastrindu-se într-o diplomatică tăcere, iar el ți- 
nindu-mi isonul. Mă felicitam în gînd pentru bunele 
rezultate ce le obtinusem cu tactica mea abilă, cînd 
la plecare, șeful mi-a mulţumit pentru primire, după 
care, in loc de „la revedere“, mi-a suierat la ureche : 

— M-am lămurit ! Esti un tip prefăcut! Mai mare 
rușinea ! 

Am făcut ochii mari : 

— Cum adică ? ! Dece?! 
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— Mai indraznesti să întrebi ? Am crezul ca esti 
cu adevărat stelist. Stelist sincer. Ca mine. Jucai 
teatru. Dar azi te-ai demascat. Si dacă ești prefăcut 
cind e vorba de fotbal, probabil că la fel esti si la 
serviciu. Dar nu-i nimic. De miine încolo o să fiu mat 
atent. 

Am bolborosit cu greu : 

— Bine, dar... nu înţeleg... Toată după amiaza 
v-aţi arătat rapidist. 

A tăcut o clipă, apoi a adăugat cu glasul și mai 
scăzut : 

— Ce era să fac ? Nevasta-mea şi băiatul sînt ra- 
pidiști convinși. Ce-ai fi vrut ? Să le strict seara? 
Dumneata ai fi avut curajul ăsta ? 

Și a ieşit fără să mă privească. 

Reintors in casă, puştiul m-a întrebat cu o lăuda- 
bilă supunere filială, sub care se putea cili, însă, o 
ironie precoce : — Acum ne putem întoarce fiecare 
la echipa cu care ţinem ? | 

Prima pornire a fost să-l iau de urechi. Dar m-am 
abținut. Nu doar pentru că nu ar fi fost prea peda- 
gopic ci si pentru că de sus de pe bibliotecă, mă pri- 
vea mingea de fotbal, al patrulea, sau, după caz, al 
cincilea sau al șaselea membru al fiecărei familii mo- 
derne... 


Statisticien 


Vă rog sa mă credeti că, într-o zi senină, de odihnă, 
am sprins, pe aleea unui pare, următoarea discuţie : 

— scuzati. Locul acesta de pe bancă e liber ? 

— Poftim. 

— Mulţumesc. Văd că aveţi ziarul „Sportul“. 

— Da. Îmi place să stau aici, pe bancă. în pare. si 
Ba-l citesc, 

— Mi-l împrumutaţi şi mie ? 

— Numai pentru citeva minute. 

— Mai aveţi nevoie deel ? 

— O, desigur. 

—— Aha, încă nu l-ati citit. 

pe O, ba da. 

— Atunci ¢ 

— Vreau să-mi copiez rezultatele de ieri. 

-— Să le copiaţi ? 

— Da. Am niste dosare speciale. 


— Oooo! ! Tineti statistici ? ! 

m — Bineînțeles. 

— Mă bucur. E și pasiunea mea. 

— Da? De cînd le ţineţi ? 

— Din '32. Aprilie '32. 

— Aha! Deci aveţi si dv. în evidență, acea neut- 
tată partidă din 20 a patra, '32. 

— O, da. Cînd s-a marcat solul acela de initiate 
din minutul 36. 

— Mă iertaţi. Era minutul 37. 

— Imposibil. 37 a fost în meciul cu Cetereul. 

— Ma dezamăgiţi. Cu Cefereul s-a mareat in wni- 
nutele 48 si 69 ! ! Ce joc, ce joc! 

— Da ! Cînd au aliniat formaţia... 

— Nu mă îndoiesc că o cunoasteti, că coar o stie si 
un copil. 

— Care copil ? 

— Copilul meu. Stifi... încerce să-i insvilu pasiunea 
pentru sport. 

— Cu băiatul meu am discuţii. Susţine că sportul 
înseamnă mișcare, nu contabilitate. 

— Eh ! Tineretul de azi... 

— Da. Ei nu cunosc plăcerea de a păstra vie, în 
scripte, o fază de acum 40 de ani. Cum este, de exem- 
plu, acel minut 18 din 27 a cincea '31, cînd extrema 
dreaptă a centrat cu... o, doamne, cu ce a centrat ? 

— Cu stingul. Cum de ati uitat un lucru atit de 
esențial ? 

— Aveţi dreptate : cu stinsul. 

— Cu un minut şi zece secunde aupă ce j s-a des- 
făcut siretul de la bocanc. 

— O!! Spre cinstea dv., constat că dețineii o evi- 
elenta mai completă decit ser a mea. 

— Mă măguliți. 
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— Nu. nu. E purul adevăr. Dealtfel as avea o ru- 
gaminte. 

— Indrazniti. 

— Ştiţi... evidenţa mea are într-un loc o pata alba, 
care nu-mi dă linişte. 

— Si anume ? 

— Fundaşul Carcalete de la F. C. Zmeul, în jocul 
acela din 5 a opta 752, la ce deget s-a accidentat in 
minutul 71 ? 

— N-aţi fost acolo, pe teren ? 

— Pe vreun teren n-am fost în viata mea. Toate 
datele sint culese numai din presă. 

— Atunci cum aţi putut să fiţi dus în eroare în ha- 
lul acesta ? Nu era minutul 71, ci 72. Si nu a fost 
vorba de un deget, ci de molarul din dreapta. 

—-O, vă mulţumesc. Cum aș putea să-mi iau re- 
vansa ? 

— De ce? Dv. sinteti Carcalete, cel accidentat ? 

— A, nu. Nu ati reţinut ? Nu am fost în viata mea 
pe un teren. Nici macar ca jucator. Vroiam sa spun : 
cum ma pol revanșa fata de serviciul pe care mi l-aţi 
facut ? 

— Sa procedam ca la un schimb de fanioane : cu 
vă dau toate meciurile lui F.C. Zmeul, dati-mi dv., in 
schimb, meciurile lui F. C. Turcaletul, dintre 10 a ṣa- 
sea 35 şi 10 a șasea '37. Si eu vi-i mai dau, asa, de la 
mine, pe toți arbitrii din ultimii 35 de ani. Asta, 
fiindcă imi sinteti simpatic. 

— S-a făcut. Ne vedem miine. Acum mă grăbesc. 

— Îmcotro ? 

— La Poştă. Vreau să scriu la „Posta redacției“, 
pentru lămurirea unei probleme. 

— Care, daca nu sint indiscret ? 

— Vreau să întreb in ce minut începe ploaia la 
meciul Dinamo-Steaua. 
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— Aha. Vreti să ştiţi dacă să vă luaţi umbrela. 

— A, nu. E vorba de meciul jucat acum zece ani. 

— O ! Atunci — desigur — e foarte important. 

— Păi nu ? Asa că, la revedere. Mă duc să... au! ! | 

— Ce s-a intimplat ? 

— Nu mai pot să mă ridic de pe banca. Mi-a amor- 
ut un picior. 

— In ce minut ? 

— Nu-mi dau seama, fiindcă stau aici de patru ore, 
ca să-mi revăd statisticile. Mă întreb dacă, din cauza 
asta, nu am cam anchilozat. 

— Nu-i nimic. Se întîmplă oricărui sportiv. Dati-mi 
voie să vă ajut. 

— Au!! 

— Uşor... asaaaa.... gata! Acum ajutati-ma dums 
neavoastra pe mine. Asa. Mulţumesc. 

Deci, pe miine. 

— Pe miine. 

— Vă salut! 

— Succes! ; 

Am plecat si eu mai pe urmă, încercînd să nu uit 
dialogul de mai sus, pentru ca să 7i-l redau, la rîndul 
meu, cu primul prilej. 


Les (ATEI 
Ae 


de pe patine 


Cu unu, cu alta, a venil si iarna. Cu acest prilej si, 
mutt ales, prin intermediul nevesti-mi Mi-am amintit 
ca, odată pornit pe ispititorul tobogan al sportului, nu 
2 bine să te opresti niciodată, indiferent de vîrstă sau 
de anotimp. Numai că ea mi-a spus-o cu vorbe mult 
mai sinple, pe intelesul tuturor si, mai cu seamă, pe 
înţelesul meu. Într-o scară, înainte de culcare, mi-a 
aruncat așa, ca din întimplare : 

— De duminică începem să ne ocupăm si de patina}. 

Am înghițit de două ori în sec, după care am răs- 
puns cu glas tărăgănat : 

— Da, am auzit si cu că duminică televiziunea 
transmite un concurs de patinaj artistic. 


ha 


O anumită privire pe care, vai, o cunosteam foarte 
bine, m-a facut să înţeleg că gresisem alegînd tactica 
tragerii cle timp, prin răspunsuri naive. M-am grabit. 
să mă reabilitez cit de cit : 

— Da, da, sigur. Ar fi bine. Desi... n-am mai tăcut, 
treaba asta de cînd eram elev. Si... dupa atitia ani... 
nu cred că mai știu să patinez. 

— Păi la început nici n-o să prea patimezi. Maj 
mult o să cazi. 

După care a adormit (aşa face întotdeauna după ce 
aruncă o astfel de piatră), lar eu am rămas treaz ca 
să mă framint. Mă rog, pina atunci mă arătasem gata 
să discul despre orice disciplină sportivă, pentru că 
în fiecare dintre ele trăiam, ca să zic aşa, pe propriile 
mele picioare, sub care simţeam, prin contact direct, 
parchetul unei săli, zgura unei piste, gazonul unui 
teren... Dar să aluneci (și încă după o întrerupere de 
N. ani) pe luciul ghetii, avînd, între ea si tine, acele 
obiecte care mi s-au părut dintotdeauna si prea sub- 
tiri şi prea înalte, asta mi se părea că prevestește clipe 
grele. E drept : auzisem că cine a patinat, fie chiar si 
în copilărie, își păstrează, pentru tot restul vieţii, sim- 
tul echilibrului. cel puţin pe gheaţă. Cică asta ar îi o 
regulă a firii. Mă rog, o fi. Dar dacă intervin si aici 
acele excepţii care au diabolica plăcere de a întări re- 
gulile ? Si dacă una din excepţiile astea a pus ochii 
tocmai pe mine ? Presimtind noile aventuri care ma 
așteptau (cel putin în privinţa asta nu-mi faceam nici 
O iluzie) m-am dat jos tiptil din pat si am căutat, prin 
întuneric, patinele băiatului meu. La primele două- 
trei „sedinte“ urma să le folosesc pe acestea : puştiul 
poartă cam acelaşi număr cu mine (teribil cum cresc 
copiii ăștia). Le-am pipăit. Mi s-au părut mai subțiri 
ca niciodată. Adevarate lame de cuţit. Ce e drept, mi 
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s-a mai intimplat uneori, in viaţă, să mă aflu în acele 
situaţii numite „pe muche de cuțit“ ; situaţii din care, 
dacă azi mai stam de vorbă, înseamnă că am icșit ono- 
rabil. Dar puteam — oare — să mă bazez pe această 
intimplatoare asemănare dintre viata si patinaj ? Cu 
aceste ginduri m-am furisat la loc in pat şi m-am 
facut că dorm. 

A doua zi am început pregătirea fizică si moral-vo- 
litivă. Pe primul plan, echilibrul. M-am hotărit la un 
antrenament de interior. Mi-am pus patinele si m-am 
dus pina în mijlocul odăii. Era un mister pentru mine 
cum am ajuns pina acolo, fiindcă înapoi nu mai reu- 
seam să vin. As fi vrut să mă sprijin de vreunul din 
pereţi dar niciodată ei nu mi s-au părut atit de depar- 
taţi unul de altul și toţi la un loc, de mine. Am rä- 
mas așa, în echilibru forțat, pînă cînd a venit puştiul 
de la scoala. M-a studiat din prag. 

— Unde e sculptorul, batrine ? 

— ?!?! 

— Credeam că pozezi pentru un monument al pa- 
tinatorilor. 

— Nu {i obraznic, că te iau de urechi. 

Pustiul a zimbit liniștit. Cred şi eu. Amenințarea . 
era cam greu de tradus în fapt: eram, unul faţă de 
celălalt, la o distanţă de cinci paşi, din care eu, cu 
patinele acelea, nu puteam să fac decît unul; la al 
doilea probabil că aș fi fost pe jos. Si n-ar fi fost bine: 
nevesti-mi nu-i place să găsească pe covor nici o 
scamă, darămite un sot. Asa că am preferat să mi-l fac 
aliat : | 

— Dă-mi mina și ajuta-ma. 

M-am lăsat sprijinit, fără jenă. La urma urmei mă 
dădeam în spectacol fata de un public restitns, în ra- 
port cu ce mă aștepta la patinoar. 
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ȘI, în sfirsit, iată-mă şi acolo. I-aţi privit vreodată 
cu atenţie pe cei care evoluează pe gheaţă ? Spuneţi 
si dumneavoastră dacă nu e o întreagă desfășurare de 
caractere. Iată-i, de exemplu, pe cei siguri de ei, go- 
nind cu aplomb și cu nepăsare printre începătorii care 
se dau sau sint dati — la o parte. Iată-i pe timizii 
care patineaza cu discreţie pe la margini. Iata-1 pe 
solilarii care patineaza de unii singuri ca nişte adeva- 
rate mostre de individualisti pe patine. Iata-i pe ro- 
manticii care patineaza doi cite doi. lată-i pe cei care 
patineaza in grup, patrunsi pina si pe gheata de im- 
portanta colectivului. Iata-i, in sfirsit, pe cei care fac 
și imposibilul numai ca să obţină admiraţia publică. 
Ce mai încolo-încoace, o adevărată lume în miniatură. 
Dar nu pentru observații filozofice venisem acolo 
(precizarea a făcut-o, desigur, tot nevastă-mea) aşa că, 
mai repede decît planuiam, a venit și clipa lansării pe 
gheață. S-ar putea ca termenul „lansare“ să fie oare- 
cum pretentios dar, oricum, n-aş vrea să ne oprim la 
termenii tehnici. Aici și-a luat rolul în serios vetera- 
nul familiei (veteran într-ale patinajului, bineînţeles). 
M-a luat de mina, dînd peste cap, cu acest simplu gest 
multimilenara teorie care spune ca părinţii îndrumă 
primii paşi ai copiilor. Dar, desigur, nu merita să-mi 
fac complexe din cauza asta. La urma-urmei de ce nu 
s-ar revanşa, din cînd în cînd, în felul ăsta sau în alt 
fel, cite un copil ? Asa că l-am ascultat cu atenţie: 

— În primul rind, bătrîne, nu-ţi fie frică. (Si eu 
care speram că îmi ascunsesem destul de bine acest 
discutabil sentiment). Pe urmă fii atent : inaintezi cu 
Stingul și îţi faci elan cu dreptul. 

M-am concentrat îndelung. Si poate că as mai fi 
stat asa, în reculegere, pina la ora închiderii, dacă fa- 
milia, reunită dincolo de mantinelă, n-ar fi intervenit 
cu energie, atragind privirile întregului patinoar : 
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— Hai dragă, odată ! Nu mai trage de timp ! 

Drept care am recapiiulat în gind recomandarea 
fiului : „Îţi faci elan cu dreptul si pornesti cu stingul”. 
Dar n-a fost să fie asa. E posibil ca stingul să nu fi 
astepiai comanda si s-o fi pornit prea devreme. Dar 
nu-mi cereti amănunie pentru că nu sint siour cum 
s-a intimplat. Cert este că. din neintelegerea dintre 
stingul si dreptul, m-am trezit cu amindoua în sus. 
Oricum, după efeciul produs de cazatura, cred că la 
„mpresia artistică“ am luat o notă multumitoare. Me- 
Tita să repet figura, ceea ce m-am si grăbit să fac. Pe 
la a treia căzătură n-am mai simţit nici regrete nici 
dureri. Probabil că incepusem să mă otelesc. Dar nu 
aceasta este, în definitiv, una din menirile sportului ? 
Să ne otelin, incepind indiferent de unde... 

In sfirsit, in linii mari, cam acesta a fost programul 
primelor trei duminici de patinaj. In a paira duminică 
pustiul a intervenit din nou, hotaritor : 

— 'Tăiicu, gaia cu figurile libere ! (Socotese că prin 
„liguii libere“ intelegea primele căzături). Vom 
trece la figurile impuse. 

Am încercat o vagă razvratire a demnității : 

— Cine poate să-mi impună MIE ce figuri să lac ? 

— Ku. | 

Am renuntat la obișnuita reflecţie : „Hei, copiii de 
agin Si am încercat să-l ascult. 

— Vei incerca un „a. 

Mi-a explicat cam eum se execută ..optiul", drept 
care am incercat să mă tocmesc, argumentind că poate 
ar îi bine să încep cu o cifră mai mică ; cum ar fi, de 
exemplu, un „unu“. 

— Imposibil, tăiicu. Acum esti la „avansați“. 

Am încercat ..optul* sj am căzut. Normal: aşa pă- 
ești aacă avansezi fara merite (patinajul ăsta e plin de 
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asemanări cu viaţa). Dar fiindcă singurui mliiac era 
calificarea la locul de cădere, am perseverat. Succe- 
sele n-au intirziat să apară : azi stiu tabla inmultirii cu 
6, adică execut fără greutate de 2X8, de 3X8, de 8X8... 
M-am bucurat. Naivul de mine! De unde să stiu că 
stradania de pina atunci nu era decit pregătirea ele- 
mentara, baza de pornire, ca 3 zic asa, pentru ce 
avea sa urmeze. Asupra viitoarelor si tainicelor obi- 
ective m-a informat același specialist al familiei. 

— Gata, tăticu. Acum trebuie sa ne gindim la tre- 
buri mai dificile. 

— Mai diticile ?! 

— Te cred. a continuat el. nesocotind nuanja intre 
bării. Va trebui, de exemplu. să faci cunostinta cu 
Axell. 

— Cine-i tipul ? 

— E o figura. 

— Nu mă mir. Fiecare din cunostintele mete. e tn 
felul lui, o figură. 

— Tot n-ai înţeles. E vorba de simplu Axeli, dublu 
Axell, tripiu Axell. 

Numai că pină să fac cunoştinţă cu această familie 
Axell, atit de numeroasă, s-a terminat iarna. Mărctu- 
risesc că, după primul meu sezon de patinator, Sosi- 
rea primăverii a avut un farmec în plus. Asta nu m-a 
impiedicat sa agat palinele în cui, cu un oarecare re- 
gret. Cind m-am simţit iar pe pamint solid si nealu- 
necos, nu m-am putut opri să pavalrazez în gînd o 
veche și cunosculă exclamatie : 

— Ehe ! Unde sint căzăturile de altădată ? 

Ciudat amestec de sentimente Ui dă şi patinajul 
ăsta |... 


schiorilor începători 


Nu pot sa mă pling ; dintr-un punct de vedere am 
fost toată viata un tip norocos, în sensul că nici un 
necaz n-a zăbovit prea mult timp la mine. De cite ori 
aveam cite o supărare, imediat, slavă domnului (cum 
ar spune unii) apărea alta ma: mare, asa ca prima 
trecea pe planul doi. Pe urmă, ca s-o uit pe a doua, 
apărea a treia, si așa mai departe. Într-un cuvînt nici 
ele (necazurile, vreau să spun) nu se plictiseau de 
mine dar nici eu nu apucam să mă plictisesc de ele. 

Am auzit că la unii treaba asta se întîmplă cu bucu- 
riile. N-ar fi exclus, pentru că, de la un timp, asa se 
întîmplă şi cu bucuriile mele. (Cititorul va înţelege 
că vorbesc despre bucuriile, necunoscutele bucurii ce 
mi le-a adus sportul, cu toate stufoasele lui ramuri, 
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spre al căror farmec m-am avintat cu atit renăscut 
elan). Mecanismul prin care ele au inceput să se 
succeadă în viata mea, e cam acelaşi : abia m-am re- 
obișnuit cu fotbalul si a dat peste mine gimnastica de 
dimineaţa. Cind să ma aclimatizez si cu ea, am cunos- 
cut excursiile, automobilismul, a urmat patinajul si la 
un moment dat. ei bine, la un moment dat a venit 
schiul. Cum a venit schiul ? Cam asa cum au venit si 
celelalte. 

Într-o seară de iarnă (una din acele seri calme si 
pline de o casnică poezie, într-un cuvînt una din acele 
scri care justifică întru totul instituţia numită Căsni- 
cle) o aud pe nevasta-mea (tocmai rasfoia o publicaţie 
oarecare) scotind un mic oftat plin de extaz. Sursa 
care ceclanșase extazul, mi-am dat seama numaidecit, 
era o poză infatisind un schior aflat tocmai atunci 
într-o superbă şi aproape ireală plutire, pe deasupra 
virlurilor unor brazi pudrati cu zăpadă usor albastrie. 
A mai admirat citva timp performanta subiectului din 
fotografie, după care mi-a aruncat, în treacat : 

— Dacă tot ai ajuns să te {11 pe patine. de ce n-ai 
încerca să si schiezi ? Adică asta poate si tu nu ? 

Cum stiam de mult ca, din punctul de vedere al so- 
tului, astfel de comparații sint cel puţin riscante, 
jată-mă a doua zi începînd pregătirile pentru abor- 
darea acestui spectaculos si temerar sport. 

De data asta trec peste intimplarile care au pigmen- 
tat începutul. 

De data asta, încredinţat fiind că cititorul mă va 
lua, în sfîrşit, în serios si ca va înțelege ca tot ce 
urmează nu e decit esența micii mele experienţe, voi 
îndrăzni să-i dau, la rîndul meu, cîteva sfaturi prac- 
tice, pe care zadarnic le va căuta în manualele de spe- 
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calitate (usta, desigur, în cazul că intenționează să 
abordeze acceasi spectaculoasă şi temerară ramură). 


y% 
Înainte de orice, pentru a risipi anumite temeri, 
vreau să atras atentia asupra faptului că schiul nue 
mai greu decit patinajul, decît cu diferența de kilo- 
grame dintre patine si schiuri. 

Veli avea timp suficient să sesizaţi această dife- 
rentă, peniru că schiurile trebuie carate pe umerii 
proprii, pînă la locul iniţierii în taina schiatului. 

Dacă locul cu pricina e undeva, sus, la munte, veţi 
avea si mai mult timp să sesizati diferenţa. În treacăt 
fie spus, veţi sesiza si o uşoară amortire a wnarului 
susținător. Nu daţi atenţie. 

Dacă pina acolo, la munte, mergeţi cu trenul, aveți 
de ales intre următoarele variante : 

J]. La urcarea în vagon puteţi păstra schiurile pe 
umeri. Asta vă conferă un aer sută la sută sportiv. 
Prestigiul e asigurat. (Nimeni nu are de unde sa știe 
că mergeti la schi pentru prima dată). 

2. Puteţi duce schiurile în braţe. E mai comod. dar 
aerul sportiv e asigurat doar în proporţie de 30—40 Ja 
sută. („Cred că le cara pentru altcineva...) 

3. Dacă alegeţi prima variantă (aceea cu schiurile 
duse pe umăr) nu încercaţi să ferif{i pe cei din faţă, 
câci atunci, fata}, îi veţi izbi cu aceste materiale spor- 
tive pe cei din spate. Și invers. Aceeași soartă o vor 
avea cei din dreapta. dacă încercaţi să-i feriti pe cei 
din stînga. Și invers. 

Oricum, vocilerarile, protestele si toate celelalte 
manifestari vocale provocate de aceste manevra, vor 
cica în vagon (cu piecădere în jurul dumneavoastră) 
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o atmosleră de mare animaţie, ce se va menţine pind 
la cobarirea dumneavoastră din tren. 

În felul acesta veţi ajunge în gara statiunii. Nu vă 
grăbiţi, însă ! N-aţi străbătut decît prima jumătate a 
primei etape : cea introductivă dacă-i putem spune 
astfel. Cea de a doua jumătate a primei etape are un 
traseu precis și, In bună măsură, obligatoriu : de la 
pară pină sus, acolo unde e sau unde ar trebui să fie 
zăpadă. (Citeodată nu e ; si atunci vă intoarceti acasă 
cu cugetul împăcat : dumneavoastră ati avut cele mat 
bune intenţii, dar dacă n-a fost, n-a fost...) 

Să revenim, însă. Drumul pind sus îl puteţi face : 

1. PE JOS. E mai obositor. dar prezintă marele 
avantaj ca, în această postură atletică, veţi [i văzut 
de mai mulți trecători. (Unii abuzează : înlocuiesc 
schiatul propriu-zis, cu două-trei ture prin centru, 
cu schiurile și betele pe umăr. Nu vă recomand) 
Varianta mai prezintă un avantaj : mergind pe jos 
trecătorii vă vor putea admira atit pe dv., cit şi cos- 
tumul (tinerele si chiar mai putin tinerele schioare 
incepatoare sint îndemnate să nu se lase coplesite de 
peste brazi, cabane si chiar prăpastii, cere. din partea 
arianlă). | 

2. CU TELE-SCAUNUL. E un mijloc rapid, comod, 
dar, prin însăși natura lui, cam sedentar. În plus, să 
recunoastem, ascensiunea cu tele-scaunul, la inaijime, 
peste brazi, cabane și chiar prăpastii, cere, din partea 
unora, Mai mult curaj decît schiatul însuși. 

În felul acesta, adică într-un fel sau altul. veţi 
ajunge pe micul platou unde instructorii de schi vă 
stau la dispoziţie. Alegeţi un instructor care are în 
lotul său, cit mai puţine fete. Daca se poate, să aibă 
doar băieți. O să mă întrebaţi dacă asta are vreo im- 
portanță. Are. Nu știu dacă ati băgat de seamă : cînd 
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O INCEPATOARE alunecă şi cade in zăpadă, privi- 


torii exclamă : — Vai, ce dragut a căzut! Cind cade 
un ÎNCEPĂTOR, se spune: — Ia te uită! Ditamai 


bărbatul si a căzut ca un butuc! 

Nu! Nu vom analiza aici de ce, pentru aceeaşi că- 
zătură, EA e drăguță si EL e butuc. Nu face obiectul 
discuţiei. Asa că memorati slatul de mai sus, fără alte 
comentarii. 

Trecem mai departe. 

Oricit de emotionati ati fi cautati să nu confundați 
noțiunile şi comenzile date de instructor. Astiel, prin 
„Avansaţi“ nu intelegeti „Stati pe loc“. De asemenea 
„Lunecaţi“ nu înseamnă „Cădeţi“, iar piciorul sting 
nu il luaţi niciodată drept piciorul drept. O asemenea 
confuzie poate duce la situaţii din care dumnea- 
voastră, ca începător, veţi ieși destul de greu. 

Odată terminată prima lecţie, prezentati-va si la 
a doua. Prezenţa nefiind obligatorie, n-are nici un haz 
să absentaţi. 

La prima lansare propriu-zisă, n-o luaţi în viteză 
direct spre brazi. Pretextul că vreţi să vă aprovizio- 
nati cu un pom de iarnă, nu stă intotdeaung în pi- 
cioare. Mai ales dacă sărbătorile de iarnă au trecut, 
lar pina la cele viitoare mai este un an. 

— Daca, totuşi, intimplarea va duce spre brazi, 
nu uitaţi ca aceştia nu au proprietatea de a se desface 
în două, pentru a va lăsa să treceţi. (Daca ati văzut, 
totuși, ceva aseminător și nu vă amintiţi unde, va 
spun eu : în desenele animate. Nu e cazul dumnea- 
voastră). 

De asemenea, cînd luaţi viteză, nu exagaraţi. Ce 
tineti în miini sînt niște bețe, nu un volan. Si, mal 
ales, in astiel de mornente nu angajaţi discuţii cu 
privitorii de pe margine. Mie n-a avut cine să-mi dea 
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acest sfat si m-am trezit că am, cu un puști de șase 
ani, următorul dialog-lulger : 

— Nene, unde are loc Olimpiada de iarnă ? 

— Nu ştiu. Cred că la Sapporo, în Japonia. 

— Atunci de ce te grabesti asa, nene că pină acolo 
cred ca tot nu te mai opresti. 

Desigur, v-as mai putea face si alte recomandari, 
dar vreau să ajung cit mai repede, la ultima, si, poate. 
cea mai importantă si anume : nu dați prea mare in- 
portanță celor insirate mai sus. S-ar putea (imi dau 
abia acum seama de lucrul ăsta) ca, în cazul firilor 
mai slabe, rindurile mele să arunce asupra scniului 
cine știe ce umbră. Si nu e cazul. Pe cuvint că nu e 
cazul. Dacă nu mă credeţi, intrebati-i pe cei ce-l 
practică. 


3 — A intrat o glumă pe feceasira 
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Mens sana | 
in corpore etc. 


Trebuie să recunoaștem cu toții : nu întotdeauna e 
uşor sa găsești acel drum de mijloc, care, inca din 
ce.e mai vechi timpuri, serpuieste cu impetuozitate si 
inţelepeiune de-a lungul celor două vaste 51 minunate 
domenii. unul pe care-l putem numi MENS SANA 
iar pe celălalt CORPORE SANO, drum care în- 
seamnă, deopotrivă, si hotarul si intrepatrunderea lor. 

Lite, nu mai departe, pustiul meu : bietul băiat, in- 
cercind să meargă pe acest înțelept drum, i se in- 
timpla uneori să greşească direcţia. Ce e drept, mai 
rar greseste intrind prea adinc pe teritoriul lui MENS 
SANA ; ci, dimpotriva, ignorind indicatoarele atit de 
precise si de cunoscute, ca: SPRE LECȚII... SPRE 
GEOGRAFIE... SPRE FIZICA... SPRE TEZE... etc, 
eic., rataceste adesea cite o după-amiază întreagă prin 
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îimbietorul CORPORE SANO, respectind cu sfinţenie 
indicatoarcie de pe aici: SPRE MINGE... SPRE 
MIiUTA... SPRE MECI... probabil mult mai vizibile. 
lată de ce, din cind în cînd, încerc să controlez prin 
care din aceste două domenii şi-a purtat paşii în ziua 
aceea. Si cum să controlez asta decit după vechea si 
binecuvintata metodă a ascultatului dupa carte. 

În astfel de momente stăm, eu si băiatul, față în 
fata, ca două mici osti, despărțite de cartea care pare 
atunci o adevărată cazemata : eu, pe poziţia demnă de 
invidiat a părţii interioare ; el, în partea din afară, 
de unde se vede numai copevta, zid crenelat şi atit de 
greu de străpuns, după cum îmi amintesc din vremea 
cind eu însumi eram asediaterul, iar tatăl meu stătea, 
cum stau eu acum, adăpostit, de cealaltă parte a 
copertei. 

— Începem cu matematica ? întreb cu, dacă ce {in 
în mină se întimplă să fie respectiva carte. 

— Începem cu ce vrei, răspunde el cu acea indi- 
feren{a care din totdeauna i-a derutat pe părinţi : nu 
se știe niciodată dacă îi este indiferent cu ce începe 
pentru că este egal de bine sau, dimpotrivă, egal de 
prost pregătit la toate materiile. Imi dau seama ca 
nu trebuie să intru în jocul micului adversar din fala 
mea, asa că îmi văd de treburile mele : 

— Vrei să-mi spui cum extragi rădăcina patrata 
dintr-un număr ? 

— Din cenumăr ? 

Inteleg că m-a întrebat asta ca să intirzie propriul 
răspuns, dar tactica nu imi este necunoscută, asa că 
il servesc prompt cu numărul dorit : 

— Să spunem... din 1.326. 

Pustiul îmi aruncă mai întîi o privire plină de ui- 
mire. Apoi ochii lui se umplu de o adinca durere. E o 
privire din care, dacă as [i mai slab de înger, as putea 
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înțelege că sînt gata să comit o mare cruzime, lipsin- 
du-] pe bietul 1.326 de bunătate de rădăcină pătrată. 
Si, ca să sublinieze asta, puştiul aşterne peste intre- 
barea mea o lungă tăcere indoliata. Numai că eu, care 
am trecut prin numeroase asemenea momente, știu 
să-i interpretez tăcerea asa cum se cuvine; drept 
care îl privesc necruţător : 

— De ce nu ţi-ai pregătit iecţia? Ce o să faci 
miine ? 

Apoi, ca să dau greutate cuvintelor, încerc să-i lac 
să privească în faţă o sumbră perspectivă : 

— Doar nu te gin-lesti că o să poţi trece prin viata 
fără să cunosti atita lucuru ! ? (Desi, la drept vorbind, 
n-aş putea să jur că eu însumi sînt convins de asta: 
după cîte îmi amintesc, n-am prea fost pus, de-a 
lungul vieţii, în situaţia de a extrage chiar în fiecare 
2) cite o rădăcină pătrată si totuși am fost, în tot acest 
timp, un om respectat. Numai că băiatul nu trebuie 
incurajat, spuninau-i-se asta. Drept care, cu obis- 
nuitul „să mai înveţi“, trec mai departe.) 

— Ce mai aveţi miine ? 

— Geometria. 

ȘI ce ai la geometrie ? încerc eu să intru în ama- 
nuntie, desi observ că indiscreția mea îi provoacă o 
vădită nemulţumire. 

— Despre cerc. 

— Aha! Foarte bine. Cum afli suprafaţa cercului ? 

După tacerea lui, înţeleg că treaba cu „pi er pă- 
tral” este pentru el, cel puţin în momentul de fata, 
o taină pe care nu e dispus s-o dezvăluie nimănui, 
Mai înţeleg că orice insistenţă ar fi de-a dreptul inu- 
tila, asa că trec mai departe : 

— Geografia ai ? 
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— Am. 

— Si care-i lecţia ? 

— Trebuie să facem harta Europei. 

— Si? Ai desenat-o ? 

Nici dacă i-as fi dat două paime nu s-ar fi arătat 
atit de ofensat : 

-— Sigur. Cum era si n-o desenez ? 

— As putea s-o văd şi eu ? 

El incuviinteaza din cap dar nu se mişcă din fata 
mea, ceea ce nu prevesteste nimic bun. 51 iar se as- 
terne intre noi o liniște ca o prăpastie. 

— [i bine, spun eu într-un tirziu, mă gindesc ca 
ti-as admira, totuși, opera. 

Se ridică de pe scaun și, cu mișcări greoaie, de 
parcă ar cara Europa însăşi, aduce harta pe care o 
desfăşoară pe masă, în fata mea. 

La prima vedere s-ar zice că bănuielile mele au fost 
exagerate : conturul vechiului continent pare destul 
de bine executat, desi peninsulele din sud sint cam 
tesite iar cele din nord, prin compensație, cam tu- 
guiate. Scandinavia, de exemplu, trece, în viziunea 
lui, peste Polul Nord și se prelungeşte cu îndrăzneală, 
dincolo, în cealaltă jumătate a giobuiui. Dar azi, cînd 
impresionismul are atiţi adepţi, asta se poate trece 
cu vederea, din moment ce aşa o văzuse pictorul. 
Numai că, la o examinare mai atentă, încep adevăra- 
tele nedumeriri : lanțurile de munţi sint mutate 
intre ele cam la voia întimplării, iar virfurile au de- 
venit unele mai înalte, altele mai mărunte și doar 
unul sau două, pare-se numai datorită norocului, s-au 
păstrat asa cum sint (presupun că înălțimile lor au 
fost cerute de profesor, altfel nu văd de ce băiatul ar 
fi luat asupra lui un asemenea risc). Dar fluviile şi 
riure ? Oh, biete cursuri de apă, scă:dind naucite cu 


69 


tolul alte cimpuri și izvorind din cu totul alte locuri 
decit cele stiute de ele, toate acestea intr-un amestec 
haotic si absolut derutant. 

Holărit lucru, puştiul jucase în ziua aceea rolul 
unui adevărat cataclism care schimbase structural 
forma si relieful batrinei Europe. Dar asta e o Joacă 
fata de cataclismul ca-i prevesteste glasul meu, in 
timp ce-i flutură bătrinul Continent prin dreptul 
nasului : 

— Ce-i asta?! ' 

Pustiul ghiceste primejdia ; știind că, in fața paca- 
tului mărturisit, există sansa să mă moi, își inlige 
privirile în pamint si spune, spasit : 

— M-am grăbit si eu. 

— Dar ce treabă aveai ? 

— Mă chemasera băieţii la un meci de fotbal. 

Și adaugă cu vioiciune : — Patru goluri am mar- 
cat ! 

Ştie năzdrăvanul că meritele sportive compen- 
sează lipsa celor profesionale si la case mai mari. Dar 
eu nu trebuie să-l încurajez de mic pe acsastă linie, 
asa că continui, neabătut : 

— Aveţi și fizica ? 

— Avem, geme el. 

— ŞI ce lecţie aveţi la fizică ? 

Se cocleste o clipă : 

— Un principiu. 

— Ce principiu ? 

Insistența mea îl supără vizibil, dar pînă una 
alta n-are încotro ! 

— Ceva cu un corp cufundat într-un lichid. 

— Al cui e principiul ? 

Privirile lui se adîncesc din ce în ce în pămînt, de 
parcă ar vrea să loreze globul şi să iasă din nou la 
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suprafaţă, la antipod. Vreau să-l smulg din mute- 
nie. Schimb tactica. Atac cu o întrebare-surpriză, 
pentru care imi indulcesc, brusc, și glasul : 

— Ascultă-mă, știi cumva ce formație a aliniat 
echipa Cutare (numesc prima echipă care-mi vine în 
minte) în anul Cutare, în meciul Cutare ? (si numesc 
a doua echipă care-mi vine în minte) 

— Cum să nu știu? Si mi-o spune dintr-a su- 
lare. 

Profit că s-a prins în joc și merg mai departe. 

— Dar ai idce cine si in ce minute au marcat 
polurile ? 

Pustiul e surprins. dar mai mult bucuros de tur- 
nura pe care a luat-o discuţia. E, ca să zic aşa, pe un 
teren care îi convine. Imi dă amănuntele cerute, îmi 
dă și altele suplimentare (fazele mai palpitante, da- 
tcue personale ale jucătorilor, înălţimea, greutatea, 
si starea lor civilă) și cînd e în toiul detaliilor, vin cu 
acea Intrebare-soc, pe care mi-o pregatisem ca un 
sahist. cu multe mutări înainte : 

— Dar Arhimede cînd a marcat primul său gol ? 

— Arhimede ?! Pustiul începe să-și lrăminte 
mintea, cu toată seriozitatea, cautind, în formatiile 
ae pe toate meridianele, un jucător cu numele acesta. 

După o clipă, însă, sesizează încotro îmi indrept 
ascutisul ascuns, ascuns dar virulent, al satirei și lä- 
sind din nou privirile în jos, reincepe forarca Pa- 
mintului. 

— Ar fi cazul să mai vezi si de pregătirea intelec- 
luală, nu doar de sport. Înţelegi ? Nu poţi să-ţi ocupi 
mintea doar cu performanţele campionilor. Si nici 
să-ţi fortifici doar bicepsii, lăsîndu-ţi intelectul în- 
tx-o stare de subdezvoltare. (Îmi place termenul si îl 
folosesc de cite ori am prilejul). 
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Apoi, ca sa fac si o mică demonstraţie de fantezie 
(pusă, desigur, şi ea, în slujba binelui său) îmi com- 
pun o figură visătoare, fixez, cu o privire pierdută, 
un trecut îndepărtat si declam : 

— Ja imagineaza-ti ce s-ar fi întîmplat dacă toți 
marii descoperitori și inventatori din istoria omenirii 
ar fi luat din acel MENS SANA IN CORPORE SANO 
numai partea a doua, neglijind-o cu totul pe prima. 
Iti dai seama ce urmări ar fi avut asta ? 

Desigur, daca as fi fost mai atent, as fi observat 
ca, după părerea lui, o asemenea situație n-ar fi avut 
urmări prea rele : cel mult, acei oameni ilustri i-ar fi 
dat astăzi mult mai puţină bătaie de cap cu invențiile 
şi descoperirile lor, altfel extrem de folositoare și 
bine venite, dar, vai, ar spune cl, nu sub forma de 
lecții. 

Numai că puştiul e prea diplomat ca să dea glas 
unor astfel de gînduri, așa că recurge la drumul, bă- 
tatorit dar sigur, al angajamentelor : 

— „Miine nu ma misc din casă. Stau toată ziua si 
învăţ. Si de acum înainte tot așa. O să vezi“. 

Poate că altul în locul meu ar fi intrat în panică: 
o asemenea declaraţie ar fi putut fi interpretată in 
sensul ca, de azi încolo, băiatul va renega cu desă- 
virsire partea cu CORPORE SANO, devenind un to- 
cilar de tip vechi, din cei care stau toată ziua, ba 
chiar viaţa întreagă cu nasul în cărţi, cu desăvirșire 
absenţi la tot ce e sport și mișcare. Numai că eu îmi 
cunosc progenitura. Știu bine că un asemenea pe- 
ricol e puțin probabil să se întindă pe o durată mai 
mare de 24 ore. Iată de ce socotesc că e bine să-i re- 
pet ideea care se pare, totuși, că a fost cea mai con- 
vingătoare : 
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— Te întrebi ce s-ar fi ales din marile invenţii și 
descoperiri ale omenirii dacă autorii lor s-ar fi pre- 
gătit asa cum te-ai pregătit tu, azi ? 

— Da. Ma întreb (dacă se întreabă sau nu, n-am 
de unde să stiu, asa că n-am altceva mai bun de fă- 
cut decit să-l cred). 

Si poate că totul s-ar fi terminat aici. Dar, putin 
timp dupa discuţia de mai sus, imi trece deodată 
prin minte că situaţia imaginară expusă pustiului 
(adică ce s-ar fi întîmplat cu invențiile și descoperi- 
rile acelor oameni iluștri dacă ei asa si pe dincolo) 
este, ca insasi, o bună idee pentru o povestire stiin- 
tifico-fantastica ; adică exact genul de capitol care 
lipseşte cărții pe care vreau s-o scriu. Si atunci de 
ce să nu profit? La urma-urmei viata însăşi mi-a 
pus la indemina un asemenea subiect şi nu ar fi ele- 
Gant să o refuz. 

lată-mă deci la masa de lucru, încercînd să as- 
tern pe colile de hirtie, albe si primitoare, povesti- 
rea despre care vorbesc. 

Sus, cu majuscule frumos desenate, scriu titlul pe 
care-l consider cel mai potrivit fata de caracterul 
absolut fantezist al povestirii: DACA ACEI OA- 
MENI MINUNATI (imi pare ca a existat un film cu 
un titlu care Începe cam așa, dar față de imprumu- 
turi similare chiar (si mai grave) semnalate în litera- 
tură, nu cred că e cazul să-mi fac procese de conștiință 
pentru atita lucru. Mai important este ca. înainte de 
a ma lăsa condus de condei pe cărările întimplăvilor 
care urmează, să închid o clipă ochii si, cu adinca 
smerenie, să cer în gind iertare acelor nume ilustre, 
pentru situaţiile nu Întotdeauna lăudabile în care-i 
voi pune. Mă linistesc însă la gindul că. în ciuda 
prestigiului de care au fost si sint aureolați, au avut 
la viata lor suficient simţ al umorului pentru ca, de 
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acolo, din eternitate, să zimbeasca cu ingaduinta și, 
mai cu seamă, să înţeleagă pe deplin bunele intenţii 
care m-au îndemnat să imaginez povestirea de 
mai jos. 


= . os — — „> = >. ~ — = 


e Pi ¥ e e ~ e a o e a - ~ . n + 


„Totul a început într-o clădire cu aer auster. si- 
tuată într-un cartier liniştit al unui oraș din Franţa 
anului 1772—73. 

În atelierul mecanic, improvizat la etaj, trebăluia 
un individ nu tocmai tînăr, care se ținea însă foarte 
bine. Aceasta, datorită ţinutei sale militaresti. De- 
odată, ușa atelierului se deschise brusc si in inca- 
pere navali un tînăr cu o înfăţişare tare ciudată : de 
la picioare pina la git era virit cu totul într-un soi 
de combinezon, iar pe cap își infundase o cască de 
protecţie care-i ascundea cea mai mare parte din 
obraz. In loc de ,,bon jour“ sau orice alt gen de salut, 
se mulţumi să întrebe scurt : 

— Cine-i domnul Cougnot ? Îl caut pe domnul 
Nicolas Cougnot. 

Cel interpelat se indrepta de sale (era aplecat în 
același timp asupra unor suruburi si a unei hărţi 
strategice : ca hoby, omul era mecanic iar ca mese- 
rie de bază, ofițer) și spuse, ferm : 

— Eu sint. Cu cine am onoarea si ce doriţi ? 

— Cine sînt ?! Hm !! (De sub cască se auzi cum 
tinărul scrisneste din dinţii săi sănătoși). Cine sînt ? 
Mai bine ati întreba cine AR FI TREBUIT să fiu! 

Numitul Cougnot îi făcu pe plac: — Mă rog. Cine 
ar fi trebuit să fiți ? 

— Un as. Un as al volanului. Ar fi trebuit să 
particip la zeci, la sute de curse automobilistice, şi 
să le cistig pe rind. 

— Si cine va împiedică ? se interesa bătrinul. 
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— Cine?! Cum, cine? Chiar dumneavoastră. 
Cougnot isi privi interlocutorul, printre gene 3 
— Eu? 

— Ei bine, da! Nu sinteti dumneavoastra... adica 
NU TREBUIA să fiţi dumneavoastră unul din primii 
inventatori ai automobilului ? Și, iată, ati neglijat 
să-l inventotl. 

Cu puterea de deducție proprie mecanicilor ama- 
tori, batrinul realiză imediat despre ce e vorba. Da, 
într-un fel, tînărul acesta avea dreptate : neglijase 
să construiască una din primele trăsuri fără cai. Pe 
naiba, nu chiar neglijase. Memoria nu-l înșela. Îşi 
aducea foarte bine aminte că odată, de mult, pe cînd 
era elev, chiulise de la școală pentru ca să-și ote- 
lească trupul sărind si alergind cu citiva colegi, în- 
tr-un imbietor si tăinuit spaţiu verde din marginea 
orașului. In ziua aceea avea fizica (se preda o lecţie 
despre forţa aburilor, ceva care ar fi putut veni în 
ajutorul constructorilor primelor automobile). 

Surprins asupra delictului de chiul, îl linistise pe 
Cougnct-tatal, si isi linişti și propria-i conștiință, cu 
vechiul argument al scolarilor din toate timpurile, si 
anume ca n-o să aibă el ghinionul să se lovească, in 
viata, tocmai de lecţia aceea. Și, iată, acum se lovea 
de ea. Socoti totuşi că nu-i un motiv să se necăjească. 
În definitiv tînărul acestia era singurul care îi amin- 
tea de această unică pată din trecutul său. Deci cazul 
nu era tipic. Dar asul ratat al volanului păru să-i fi 
ghicit gindul : 

— Cum ? Credeţi că sînt singurul framintat de 
această problemă ? Atunci veniţi, vă rog, să vedeţi! 

Si, mai mult împingindu-l, îl duse la fereastră. De 
aici se putea zări o nesfirsita masă de oameni care 
începea din faţa casei și se pierdea undeva, dincolo 
de orizont. Erau acolo oameni de toate virstele şi 
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neamurile, bărbaţi si femei care, la apariţia lui, În- 
cepură să strige, ca la un semn : 

— A-u-to-mo-bi-lul !! De ce nu ne-a{i inventat 
automobilul ? 

Cougnot nu stătu pe ginduri decit o clipă, căci 
imediat isi aminti de vechea metodă folosita de cei 
care sînt trasi la răspundere pentru o lipsă oarecare. 
{si drese glasul și strigă, patetic : 

— Inutil, oameni buni!! Inutil m-aș fi străduit 
să construiesc primul automobil, dacă alţii nu s-au 
invrednicit încă să descopere arborele de cauciuc. 

Se făcu deodată liniște. Mulțimea părea să fie în 
cerută. Se auziră totuşi citeva glasuri răzlețe : 

— Ce legătură are una cu alta ? 

— Cum ce legătură, oameni buni? Dar roţile? 
Rotile automobilului nu ar fi trebuit să aibă anve- 
lope de cauciuc ? Ei bine, pina la inventarea cauciu- 
cului fabricat, intrebati-i pe marii călători ai 
omenirii de ce nu pornesc în lungile și celebrele lor 
drumuri in care, pe lingă altele, vor descoperi si ar- 
borele de cauciuc veritabil. 

Oamenii pricepură imediat încotro bate Nicolas 
Cougnot și, indemnindu-se unii pe alţii, porniră, unii 
pe jos, alţii călări (ati reţinut că de autoturisme nu 
putea fi vorba), în căutarea vreunui călător celebru. 
După oarecari peregrinări avură noroc să găsească 
nu unul, ci patru la un loc: Columb, Magellan, Ame- 
rico Vespucci si Marco Polo. (Ar fi greşit si de prost 
gust ca cineva sa ridice problema că aceștia patru 
n-au fost prea contemporani între ei: e vorba de o 
povestire absolut fantezistă care, deci, isi poate per- 
mite unele nepotriviri). 

Locul, firește, era un colt de plajă, la malul unci 
mint (dealtfel nu departe de țărm se vedeau cara- 
veleie lor) iar multimea, apropiindu-se, observă cu 


15 


uimire că celebrii călători, la care se adăugaseră 
cîțiva dintre mateloti, băieţi sprinteni, cu dribling 
derutant si șut puternic cu ambele picioare, alergau 
după o minge, între două porți marcate cu colaci de 
salvare. 

Ce se întimplă aici ? întrebă mulțimea, con- 
trariata. 

Fara sa se opreasca, Magellan raspunse peste 
umar : 

— Nu se vede ? Am încins si noi o miufa. 

— Cum, de ASTA vă arde ?! Ehei, de cind tre- 
buia să porniţi In celebrele voastre călătorii! Iată, 
inventatorul automobilului așteaplă să descoperiţi, 
în cine ştie ce regiune necunoscută, arborele de 
cauciuc. 

— A, nu ! Nu putem pleca. 

— Dece ? Cine vă oprește ? 

Abia atunci Marco Polo opri balonul (tocmai ajun- 
sese la el) și, transpirat, dar cu anume licărire în 
priviri, se apropie de ei : 

— Cine ne opreşte ? Prudenta. Caravelele sînt 
supraincarcate si nu știu daca vor pluti. Pur si sim- 
plu, nu stim ce se petrece cu un corp cufundat într-un 
lichid, cit pierde si cit nu pierde din greutatea sa. 
Va dati seama, oameni buni ? Pina nu e stabilit acest 
principiu, nu ne putem incumeta la asemenea 
drumuri. 

Marco Polo spusese toate acestea ca pe apă. Se 
vedea bine că e o frază pe care şi-o ticluise din timp 
și pe care, probabil, o spusese si în alte împrejurări. 
O ureche atentă mai putea percepe si o oarecare 
nuanţă de mulţumire că are la îndemină aceasta 
scuză  infailibilă. Oamenii, însă, nu renunfara cu 
una cu două: 
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— Cine trebuia să descopere acest principiu ? 

Marco Polo tăcu ingindurat. Era limpede ca lip- 
sise de la această lecţie, asa cum Cougnot livsise de 
la aceea cu aburii. Dar intre timp Columb se apro- 
piase de el si-i sulla, discret : 

— Arhimede. 

— Exact: Arhimede ! 

Fără sa mai stea la tocmeală. mulţimea (intre timp, 
imensului grup i se adăugară şi altele) o porn) ina- 
poi, prin spaţiu si prin timp. spre antica Syracuza. 
In urma lor se auziră strigătele navigatorilor cele- 
bri care, eliberaţi de răspundere, isi reluara pasio- 
nanta lor miuta. 

Drumul pina la Syracuza era lung. Lipsiţi de tre- 
nuri (se pare că si George Stephenson, sacrificind 
orele de studiu si de expericnte pe altarul sportului, 
lăsase omenirea fără acel bun care s-ar fi putut numi 
locomotivă) oamenilor le veni ideea sa facă rest ba- 
rem de biciclete. Cu acest prilej aflară, spre dispe- 
rarea lor, că nici tînărul Michaud nu fusese mai 
vrednic. Preferase sa-si dezvolte bicepsii in detri- 
mentul minţii, dăruind istoriei cîteva recorduri dar 
Jipsind-o în schimb de acel simplu si minunat mijloc 
cle deplasare pe două roti. 

O pornira deci, pe jos. Cind ajunseră la casa lui 
Arhimede, îl găsiră pe acesta în baie. Fredona (mai 
toți oamenii cinta cînd sint în baie) un vechi slagar 
care, cu totul întîmplător, se chema „Evrika“. 

— Ce faci aici, macstre ? 

— Recuperare fizică. Tocmai vin de la antrena- 
ment și, poate știți, după efort baia te reface grozav. 

— Dar cu principiul ce faci ? 

— Care principiu ? 

— Al lui Arhimede. Acela care spune ce se în- 
timplă cu un corp cufundat într-un lichid. 
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Celebrul fizician tăcu, încurcat. Era totuși greu de 
presupus că maestrul chiulise și el, de la propria lui 
lecţie. Pesemne că el gincdea la fel, pentru că o în- 
toarse ca la Syracuza (întoarcerea ca la Ploieşti inca 
nu fusese inventată) : 

— A, da. Păi tocmai de aceea stau In apă, ca sam) 
descopăr principiul. 

— Şi ae cit timp reflectezi asupra lui ? 

Arhimede găsi imediat răspuns şi la asta (că, ce e 
drept, inventiv era) : 

— Nu știu. N-am cum să măsor timpul din mo- 
ment ce inca nu există roata dintata ; aceea care, se 
Ştie, stă la baza oricărui ceasornic. 

Multimea, care între timp se obisnuise cu alergă- 
tura, porni în goană spre cel care ar fi trebuit să fie 
părintele roții dinţate, adică spre... adică spre... adică 
spre... 


Ajuns aici, condeiul rămine încremenit pe acest 
„adică spre“, așa cum rămîne acul de patefon pe o 
placă defecta. 

Pe naiba ! Cine o fi părintele roții dinţate ? 

Fie ce o fi, o să-l întreb pe puști, desi, după scena 
de adineaori, nu prea îmi vine la indemina. 

Il întreb cu nepăsare, ca si cum n-ar fi vorba de- 
cît de un lapsus de moment. Pustiul mă privește cu 
o satisfactie pe care nu încearcă să şi-o ascundă. Nici 
el nu spera să-și ia revanşa atit de repede : 

— Cine a gindit prima roată dinţată ? 

— Arhimede, tăticule. Cum de nu știi ? 

Ia te uită ! Tot Arhimede ! Într-adevăr, cum de nu 
stiam ? Ce am facut la lecţia asta ? 

Mă întorc cu gindul înapoi, peste ani. Ah, da! 
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Exact ! În ziua aceea am plecat mai devreme de la 
scoala ca să mă duc la fotbal. Făcusem asta cu linis- 
titorul gînd al şcolarilor din toate timpurile și anume 
că n-o să am ghinionul să mă lovesc vreodată, în 
viata, tocmai de roata dintata. 

Puştiul insistă, angelic ca formă si diabolic ca 
fond : 

— Cum de nu stiai, taticule ? 

L-ami repezit : 

— Hai, hai, du-te la lecţii si lasa-ma in pace! 
_ Normal: copiii nu trebuie să cunoască absolut 
toate secretele părinţilor. 
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Spiritul de echip: 


Printre deprinderile pe care le capeti prin sport, 
spiritul de echipă este la loc de frunte. Primul semn 
că ţi-ai însuşit sus-numitul spirit îl ai cind simţi că 
‘te poţi bizui, în orice împrejurare, pe sprijinul coechi- 
‘pierilor si, prin compensație, cînd vezi că ei, coecni- 
pierii, simt că se pot sprijini, la propriu sau barem la 
fisurat, pe umerii tăi. Din cele de mai sus, s-ar putea 
crede că e suficient să foloseşti umerii tăi sau al 
altora ca să se cheme că esti pătruns de numitul 
spirit. Bineînţeles, nu-i chiar asa. Desigur, dacă se 
urcă unul pe umerii tai ca să ajungă la tabloul din 
perete, să spunem că asta tot se mai apropie de tema 
discutată. Dar dacă unul îţi folosește umerii (si încă 
fara ştirea ta) ca să ajungă la o situaţie avantajoasă, 
cum ar fi, de exemplu, un post mai înalt în schema, 
e discutabil că asta ar fi spirit de echipă, desi cel 
care-l practică ar putea pretinde aceasta. 

Dar toate astea sînt generalita{i si dacă cineva îmi 
cere un exemplu concret, gindul meu se îndreaptă, 
cu admiraţie, spre Grisuţă. De fapt îl cheamă alitel, 
dar e un tip modest care fuge de publicitate si inte- 
leg să-i respect această trăsătură. Ei bine. spre acest 
Griguţă (dacă am convenit asupra pseudonimului) mă 
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poartă amintirile vaporoase și călduțe ale anilor de 

scoală, perioadă în care și-a dezvăluit pentru prima 
dată însuşirea de care vorbim, l 

Iată, revăd pasionantele și interminabilele noastre 


meciuri de fotbal, încheiate de obicei cu scoruri ca 


96—75 sau 93—91, atunci cînd întunericul juca rolul 


fluierului final. Din toate aceste suave partide nu-mi 


amintesc să fi lăsat el, măcar o dată, vreunui coechi- 


pier, strădania marcării golurilor. În toate partidele | 


el era golgeter absolut al echipei din care se nimerea 


să facă parte. Golurile marcate de coechipieri le 
anula pe motive care-i uimeau pina și pe adversari. 
(că ar fi fost hent, ofsaid, fault sau — pur şi simplu — | 
că n-a fost gol). Iar noi admiteam să-l lăsăm, ba chiar 
il ajutam, să guste numai el din clipa inaltatoare și 


explozivă a marcării golului ; și admiteam asta pen- 
tru că... ah, da, uitasem să vă spun de ce: mingea 
era a lui. Se crea astfel un fel de înțelegere mutuală 


și dinamică: el ne dădea mingea ca să jucăm, iar. 
noi i-o pasam ca să marcheze. Simplu și firesc : toți 
pentru unul, unul pentru toți. Nu stă asta la baza 


adevăratului spirit de echipă ? 


Cum era si normal, odată însușit acest spirit, am. 


inceput, noi si el, să-l transplantăm în disciplinele 
strict școlare. De pildă, cînd, la geografie, desenînd 


o hartă, se rătăcea prin hatisurile tainice ale vreunui | 
ținut de pe batrinul nostru glob, noi îl scoteam de 


acolo cu ajutorul gumei și creionului, ducîndu-l pe | 
drumul cel bun care să-l poarte barem spre nota 7. 


sau chiar 8; iar el, în astfel de împrejurări, isi în- 
drepta spre noi o privire caldă, plină de recunoștință, 
(întotdeauna se întîmpla să vină fie de la joacă, fie 


de la plimbare), privire în care se puteau citi cuvin- | 


tele : „Bravo, băieţi ! Asta zic si eu spirit de echipă !“. 


32 


—— — o———e — 


cc tjt mt — 


— xD a 


A A A A 


Ceea ce pentru noi, pe vremea aceea, era o răsplată 
mai mult decit suficienta. Mai cu seumă că, din cind 
în cînd, ne spunea: „Hei, băieţi, o să vă ajut si eu 
pe voi odată, cind o să aveţi nevoie“. 

Pe urmă am crescut. Desigur, faptul că am crescut 
nu are în el nimic senzațional. I se poate întîmpla 
oricui. Dar pe noi, cind am crescut, viaţa ne-a reunit 
în chip de colegi de serviciu. După două săptămîni, 
{imp suficient pentru readaptare si reîncălzire a re- 
latiilor, într-o zi m-a rugat în treacăt : 

— N-ai vrea să-mi termini si mie lucrarea asta ? 
Eu am o treabă personală. O să te ajut și eu pe tine 
odală, cînd o să ui nevoie. 

Apoi batindu-ma pe umăr: .— Hei, batrine, ai 
si uitat de vechiul nostru spirit de echipă ?* 

Nu. Nu-l uitasem. Ba, mai mult, aducerile aminte, 
trezite brusc, m-au emoţionat sulicient pentru ca să-i 
termin imediat lucrarea aceea. 

Nu peste mult timp s-a ivit o fază asemănătoare şi a 
venit iar: — „N-ai vrea să intocmesti pentru mine 
darea de seamă ? Hai, nu ezita ! Doar știi bine că o 
să te ajut si eu pe tine odată, cînd o să ai nevoie“. Si 
pentru că am stat, totuşi, o clipă pe ginduri, a urmat 
argumentul cu spiritul de echipă, care, și de data 
aceasla, s-a dovedit decisiv. 

Treptat a cuprins si pe ceilalţi colegi în acest spirit 
de echipă, nelăsînd pe nici unul din noi în alara jo- 
cului său colectiv. S-ar putea spune că, în alara sar- 
cinilor precise ce le aveam fiecare în cadrul echipei 
Griguţă căuta să ne păstreze mereu proaspătă acea 
pornire de sinceră, neprecupetita și, mai cu seamă, 
sportivă pornire de întrajutorare a coechipierului. În 
acest scop găsea întotdeauna ceva să ne traseze: 
(Căci, un amănunt: de la rugaminti trecuse acum la 
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tonul hotărît al unui antrenor care nu admite com- 
promisuri si tocmeala în pregătire) : “ 

— “Tu fa-mi cutare lucrare, ia tu cuvintul în locul 
meu la sedinta de analiza muncii, eritică-l tu în locul 
meu pe inginerul şei, că eu, în schimb, îl critic pe 
portar, dă-mi tu biletul tău de odihnă la mare și ia-l 
pe al meu de la Olanesti, pasează-mi reumatismul 
iñu si ia tu gastrita mea. Pentru astăzi cam atit. 
Dacă se vor ivi situaţii nol, vă anunţ eu. N-aveti 
srijă că nu vă uit. Hai, băieţi, nu ezitati. O să vă ajut 
si cu pe voi odată si odată, cind o să aveţi nevoie“. 

Această dată, pe care ne-o promitea inca din scoala, 
nu stiu cum se face că nu venise încă. Dar în vederea 
sosirii ei continua să se sprijine pe umerii nostri. Si 
nu numai pe ai nostri. Într-un timp am aflat că 
făcuse si din nevastă-sa o coechipieră de nădejde. 
Dar peniru că nu avea întotdeauna la îndemină o 
minge sau alt material sportiv, o punea să-l care 
siicuncle si sacoşele cu diverse încărcături. Şi pentru 
că si tenisul e un joe de echipă (vezi partidele de 
dublu-mixt) o punea să bată, in locul lui, covoarele, 
mai cu seamă că baiatorul are pronunţate asemănări 
cu racheta. Spre lauda lui, n-o lăsa nici în afara 
rugoviuiui. E drept că, în locul mingii ovale, o tri- 
mitea la cite o grămadă ordonată la rind, la bilete 
sau la produse de larg consum. Iar în vremea asta, 
el... a, nu ! Nici să nu vă gîndiţi că stătea degeaba. În 
vremea asta, după fiecare acțiune a ei, el îi striga: 

— „Bine! Bravo! Merge! Hai că o să te ajut si 
eu pe tine odată, cind o să ai nevoie“. 

Desigur, nici ea nu mai punea mare pret pe aceste 
promisiuni, dar nici nu le nesocotea complet, ştiut 
liind că si încurajările coechipierului cel mai apropiat 
atirnă în balanţă cînd e vorba de bunul mers al tor- 
matici, 
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În sfirsit, Griguţă al nostru a mers atît de departe 
cu spiritul de echipă, încît se spune că si l-a mani- 
festat în împrejurări deosebite ; cu mult mai deose- 
bite decit cele descrise pina acum. Astfel, se poves- 
teste despre el ca odata, naufragiind el pe o insula 
pustie si traind un timp acolo ca un al doilea Robin- 
son Crusoe, a aplicat si in această împrejurare spe- 
cială, vechiul sau spirit de echipă. Astfel, pe la ora 
prinzului se deplasa pe plaja acelei insule si aștepta 
ca valurile mării (dacă n-o fi fost de-a dreptul un 
ocean) să-i vină în ajutor, aducindu-i niscaiva ladite 


cu provizii, resturi ale altor nestiute naufragii. Iar 


la felul doi aștepta ca vreun peste zburător, păiruns 
si acesta de spiritul de echipă, să se arunce ce bună 
voie în tigaia salvată în chip miraculos. Pentru felul 
trei, pomii fructiferi (ca orice insula de naulragiati, 
si aceasta se bucura de o bogata vegetaţie) urmau sa 
se auto-scuture, eventual sub acţiunea vintului, care 
nu era, tocmai el, să stea degeaba ; nu ? 

Se părea că într-o zi meniul putea să fie imboga- 
tit: a trecut pe lingă el un cerb. Dar ca acesta să de- 
vină friptură — sau poate alte specialităţi — trebuia 
mai înlii să fie vinat. Dar cine s-o facă ? Timp de o 
clipă fiinta îi fu străbătută de un adînc regret că toc- 
mal acum nu era cu el Alecu, un vechi prieten, vină- 
tor și pescar încercat, care, în multe rînduri, l-a ajutat 
nu doar ochind si pescuind pentru el, ci imprumu- 
tindu-i si cite un guvid, cind ii prisosea. Numai ca 
simplul regret, oricît ar fi de adinc, nu e in Stare 
să-ţi aducă lîngă tine ființa dupa care oltezi. Şi 
atunci ce era de făcut ? S-a gindit să-i arunce cerbu- 
lui pușca (salvată si ea tot printr-un miracol) ca poate 
cine știe, cerbului i-ar fi venit ideea sa se impuste 
singur. Numai că patrupedul îl privi cu dispreţ şi se 
depărtă calm, vrînd să spună că, deși purta coarne, 
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nu socotea asta un motiv de sinucidere. Dar (erg|t 


sigur) cauza era alta: cerbul habar n-avea ce este 
acela spirit de echipă. Asa că Griguja a renunțat la 
diversificarea meniului. 

Pe urmă a venit momentul să părăsească insula 
(căci pe o insulă, cît ar [i ea de pustie și de ospitalieră 
nu-i frumos să stai mai mult de zece — douăzeci de 
ani). S-a pus, deci, problema coniecționării unei 
plute. Dar cine să-i taie butucii, cine să-i cioplească, 
cine să-i lege între ci, cine să-i confectioneze o 
cirma si cine să-i facă rost de provizii pentru o plutire 
pe valuri, plutire care nu se știe cit putea să dureze. 
Căci plutele nu au un orar precis ; ca dealtfel ma- 
joritatea mijloacelor de transport. S-a uitat el de jur- 
împrejur : nici tipenie de om ; si atunci cine ? Pe 
ai cui umeri să se sprijine ? Avu un moment de mare 
nostalgie si se surprinse oftind: unde erau acum 
fostii lui colegi de clasă ? Unde erau colegii de ser- 
viciu ? Si, în ultimă instanţă, unde era buna lui soţie, 
cea pe ai cărei umeri se putea sprijini în probleme 
de aprovizionare ? Cum l-ar fi descurcat aceasta 
mare echipă, din împrejurarea mai mult decit pre- 
cară în care se găsea ! Dar toţi aceştia erau departe. 
(Proastă idee să nu naulragieze împreună cu ei). 
Sa-si confectioneze singur toate cele trebuincioase ? 
Nici pomeneala ! Daca fusese toată viata credincios 
spiritului de echipa, de ce sa devina individualist 
tocmai acum ? A respins cu tărie acest gînd nefast și 
s-a hotarit să aștepte ca elementele naturii să se 
constituie într-o formaţie omogenă care, nu se în- 
doia de asta, avea să-l sprijine pina la urmă. Si pen- 
tru ca, totusi, își dădea seama că trebuie să participe 
ȘI el cu ceva, a îmbrățișat cu o privire caldă fru- 
mosul peisaj înconjurător si a început să strige ca în! 
vremurile de glorie : 
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„Hai, mamă Natură, nu mă lăsa! Hai, că o să 
te Bat Și eu pe tine, odată Si odată, cînd o să al 
nevoie ! 


Tv G e . + . e o . 
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Cu tot regretul, nu pot să vă spun care e sfîrşitul 


-intimplarii. Pentru că, pur și simplu, povestea încă 


nu s-a terminat: Griguţă mai strigă si acum. Dar și 


Inatura asta, uită că sîntem fiii ei -cînd ai nevoie de 
„ea, atunci se face că nu aude... „Și atunci cui să-i mai 


ct 


ceri spirit de echipă ?... 


Soţul campioanei 


Nu-l mai văzusem de mult. Stiam că, între timp, se! 
Insurase cu o cunoscută sportivă. lată de ce, primul 
lucru pe care l-am intrebat, in timp ce ne imbr ăţișani 
cu avint, a fost : | 

— Hi, batrine, ce face nevastă-ta, campioana ? | 

S-a desprins atunci din imbraijisarea mea, m-a prh 


vit îndelung si m-a întrebat : — Si tu ? Cu un ton la 
fel de sfisietor ca și cel folosit de Cezar cînd l-a ches- 
tionat pe Brutus : — Și tu. fiul meu ? | 


Tonul ăsta, ca și brusca lui întunecare m-au cam) 
descumpanit, M-am interes: it, plin de o sinceră in- 
grijorare, dacă se intimplase ceva rău în proaspătă 
lui căsnicie. 

— A, nu, ferească sfintul. Căsnicia merge bine. 
Dar, vezi tu, de cînd sînt soţul EI, toţi, dar absolut 
toţi, se poartă ca tine. M-au omorît, nu alta. 


| 
Si, ca să înțeleg mai bine, și-a desfăşurat ciudata. 
lui timer 
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— În general, sintem ceea ce se cheamă o pereche 
fericita. Desi, inca de la început, au fost unele 
semne care trebuiau să-mi dea de gîndit. De exempiu, 
am socotit ca, ea fiind o cunoscută campioană, e mai 
nimerit s-o cer in căsătorie într-un cadru sportiv. 
Oricum, era o găselniţă, nu ? M-am gîndit întîi s-o 
invit Ja o gala de box si acolo, între reprize, să leg 
discuţia care ma interesa. Dar, în general, la boxe o 
asemenea gălăgie, că poate n-ar fi auzit nimic din 
cererea mea. Asa că am lăsat-o baltă si am invitat-o 
la patinaj. Tocmai era iarnă. La patinaj, stil si tu, 
e și mai romantic, nu ? Dar, cum să-ţi explic ? Tocmai 
cînd să-i pun suprema întrebare, nu știu, fie de emo- 
tic, lie că intr-ale patinajului sint cam ageamiu, 
mi-am pierdut echilibrul si, buf, m-am trezit la pi- 
cioarele ei. În alte condiţii asta ar fi fost o atitudine 
destul de sentimentală. Numai că cu, în cădere, mi-am 
muşcat limba, aşa că, după ce m-am ridicat (ajutat 
de ea, desigur) am pronunțat : 

— Vlei să fii sosia mea ? 

N-a inteles mare lucru dar, repetind intrebarea $1 
insotind-o cu gesturi explicative, pina la wma și-a 
dat seama încotro bat și a spus : „Da“. 

Din capul locului renumele ei mi-a mingiiat orgo- 
liul si, de ce n-aş mărturisi-o ? am avut și am încă, de 
pe urma notorietății soţiei mele, o serie de mici sa- 
tisfactii și chiar avantaje : în societate mă bucur de 
un plus de atenţie, de stimă si de simpatie. Vecinii 
mă salută cu un zîmbet care crește direct proporţio- 
nal cu succesele EI. La serviciu, șeful, chiar atunci 
cînd mă cheamă la el ca să mă mustruluiasca, ma in- 
treabă mai întîi despre ultimele EI rezultate. Daca 
ele îl mulţumesc, uită pînă la urmă de ce m-a chemat 
(Sau cel puţin așa lasă impresia) și îmi ureaza succes 
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în viitoarele EI întreceri. La Alimentara, la Electro- 
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tehnice şi la Sifoane, sînt servit cu prioritate. iar la 
chioscul de ziare mi se dă „Sportul“ înaintea tuturor, 
cu acceptarea bucuroasă a întregului rind. Dacă sint 
recunoscut în autobuz (se mai întîmplă, pentru ca de 
la un timp am si eu mica mea pcpularitate) mi se 
oferă imediat loc. Cum vezi, mi se aplică, in ceie mal 
multe cazuri, regim de femeie in perioada pre-na- 
tala; lucru care, la început, mi s-a părut cam ciu- 
dat, dar cu care m-am deprins in cele din urmă, căci, 
se știe, obisnuinta este a doua natură. Nu mai spun 
că, în ochii jucătorilor de Pronospat, contez ca spe- 
cialist si ca deţinător ale tuturor secretelor ac culise. 
Mai sînt si avantajele strict casnice, ca să le spun aşa. 
Ti-am vorbit, de exemplu, despre lrecţiile făcute de 
EA ? O, cînd se intimpla ca un junghi să mi se cuiba- 
reasca între coaste, minutele Ei, în aparenţă delicate, 
isi dovedesc forfa acumulată în sutele de ore de an- 
trenament si, sub acţiunea lor mai mult decit ener- 
gică, junghiul mă părăsește odată cu puterile per- 
sonale. lar eu... oh, eu nu am niciodată prilejul 
revansel : EA nu răcește. E și greu: cu sportul ăsta 
și-a calit organismul într-un mod de-a dreptul scan- 
dalos. Are o energie!!! Uite, de dimineaţă a fost la 
lucru, după-amiază a avut concurs, iar seara mergem 
la cinematograf. Sint sigur : nici pomeneală de bilete. 
Dar n-am grijă. Mă duc la șeful sălii, vorbesc in nu- 
mele EI şi nu există să nu-mi... de fapt, să NU-I gă- 
sească două locuri. Aşa se întîmplă întotdeauna. 

Am îndrăznit să-mi arăt nedumerirea : 

— Sinue bine? 

— O, ba da, facu el. Dar stai s& vezi si a doua fa{a 
a medaliei. 

Se concentra citeva clipe, ca înaintea unei sărituri 
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„în înălțime si reluă : 
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— Ti-am spus mai adineauri ca, pe unde ma duc, 
toţi ma întreabă mai întii de EA. Ei bine, mărturisesc 
că am poleit lucrurile : mă întreabă NUMAI despre 
EA ! S-ar părea că pe nimeni nu interesează ce fac si 
cum o duc eu. Atenţia tuturor e acaparată numai de 
EA. Bănuiesc că foarte mulţi au uitat si cum mă 
cheamă, dacă cumva au știut vreodată. Toţi nu mă nu- 
mese decit ca ,,Sctul Campioanei*. Intelegi ? Eu nu 
sint nimic prin mine. Ce sint, sint prin EA. Iar de ziua 
mea — 0, da, de ziua mea cnomastica, am primit în 
dar sticlute cu parfum. O să spui că parfumul pot 
să-l fclosesc si eu. Mă rog. Dar am primit si alte 
aten{ii la care, o să vezi singur, nu mai există du- 
biu : baticuri, posete, cercei, mărgele, flori şi chiar o 
rochie. Am înţeles aluzia şi i le-am dăruit EI. Dealt- 
fel, nici nu aveam încotro. Si stai că nu e gata. Nu de 
mult am fost convocat la Comitetul de femei al stra- 
zii. De ce crezi ? S-au oferit să-mi dea noţiuni de 
artă culinară, pentru că, după propria lor expresic : 
„Lasă, mai gătește si dumneata, ca să aibă EA timp 
să se antreneze“. După cum observi, trecerea mea în 
umbra EI continuă în mod progresiv. Dar, crede-mă, 
toate astea sint egale cu zero în perspectiva unui 
apropiat eveniment fericit : în curind vom avea un 
copil. Nu ştiu de ce spun VOM, pentru că va fi, mai 
mult ca sigur, copilul EI. Eu nu voi conta decit for- 
mal. Cum se spune, voi face simplă figuratie. Va 
semăna, în chip uimitor, cu maică-sa, chiar dacă va 
fi leit taică-său. De fapt le dau dreptate de pe acum : 
una e să semene cu mine, un anonim, si alta e sa [ie 
copilul EI. Copilul CAMPIOANEI ! 

Amicul a tăcut. Tăceam și eu. Nu prea știam ce 
trebuie să spun. Se pare că pînă la urmă am ales va- 
rianta cea mai proastă, adică cea a reproșurilor tirzii : 
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— Deh! Nu e nimeni vinovat de ce patesti. Tu sin- 
mur ti-ai ales-o. 

l-a privit surprins : 

— Dar ce patese ? Si de ce să n-o fi ales? Ia te 
ros ! Măsoară-ţi vorbele ! Poate că n-ai înţeles. Am 
o sofie ideală si o căsnicie fericită. Si chiar dacă, din 
cind in cind, se intimpla ce ţi-am povestit, consider 
că merită. Ce, crezi că e de colea să fii soţul unei 
cinpioane ? 

ȘI, avind grijă să-mi arunce peste umăr un: — Ai 
vrea tu !, a plecat fara să-mi dea nici „bună seara“. 

Am meriiat-o din plin: știam de mult că în tre- 
buri de-astea, dintre soți, nu e bine să te ainesteci... 
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Cine merge cu 
Vangheluta: 


Una din urmările sănătoase ale preocupărilor mele 
pe linie de educație fizică a fost aceea că m-au coop- 
tat în colectivul sportiv. 

Faptul a coincis cu alt eveniment, Ja fel de fericit : 
boxerul nostru de la categoria cocos, Vangheluti, s-a 
calilicat la ultimul campionat, pentru faza finală. 

Succesul a necesitat, înainte de orice, convocarea 
sus-numitului colectiv. Aceasta a si [ost pi rima ședință 
Ja care am luat parte. După ce, la punctul unu, tim» 
de o jumătate de oră ne-am felicitat între noi pentru 
reuşita lui Vangheluta, a urmat, la punctul doi, dis- 
cutarea amănuntelor în legătură cu deplasarea aces- 
tuia, în cele mai bune condițiuni, în orașul în care 
urmau să se desfăşoare finalele. 
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După alte probleme, peste care s-a trecut destul 
de repede, s-a ajuns la problema-cheie : cine să-l în- 
soteasca la finale pe vrednicul nostru boxer. Dele- 
gatia, ne-a informat secretarul colectivului, putea să 
fie formată din cinci oameni, aleși, desigur, dintre cei 
mai necesari şi mai competenţi. 

Constandache, antrenorul voluntar al lui Vanghe- 
Juta, a cerut cuvintul, s-a ridicat şi a emis părerea că, 
în mod normal, el nu poate lipsi din delegaţie. 

— La fel de importante ca reprizele sint pauzele, 
cind boxerul primește sfaturile tactice potrivite mo- 
meniului. Şi cine să-l slătuiască dacă nu omul 
din colt ? 

Zicind aceasta, Constandache se şi trezi schilind 
acele mişcări si fente cu care antrenorii isi însoțesc 
indicaţiile date la urechea elevului. Nu a facut inutil 
aceste mişcări : includerea antrenorului în delegaţie, 
fu aprobată in unanimitate. Mai erau încă patru 
locuri. 

Contabilul-sef (care ezitase să facă parte din bri- 
gada artistică dar acceptase, nu se știe de ce, să mun- 
cească în colectivul sportiv) ceru și el cuvintul și 
spuse ca, poate, n-ar fi rău să-l includem si pe el in 
delegaţie. Cu acest prilej, argumenta el, ar verifica 
cheltuielile de deplasare, diurna și toate celelalte. Ce 
c drept, în cuvîntul lui mai pomeni ceva si despre 
nişte damigene pe care își ia angajamentul sa le 
umple cu acest prilej in orașul cu pricina. (Capitală 
de regiune viticolă). Pasămite, vinul ar fi fost necesar 
la banchetul ce ar urma unei eventuale victorii a lui 
Vangheluta ; iar în caz contrar ne-ar mai alina ama- 
văciunea înfrîngerii. Si pentru că, chiar fără astfel de 
argumente, de un contabil șef ai întotdeauna nevoie, 
ne-am grăbit să-l includem pe listă. Numai Grigoraș, 
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care întocmea procesul verbal al ședinței, întrebă, de 
tipicar cee: 

— Cu ce vă trecem ? 

— Cu două damigene. Restul e-al colectivului. 

— Nu, nu ! Ca justificare sportivă. 

— A! Pai trece-mă... știu si eu ?... Trece-mă cu 
masajul. 

— Aha. Bun. 

ȘI ceru a treia propunere. 

Directorul adjunct, un fel de preşedinte de onoare 
al micii noastre secții de box, spuse, cu un zimbet sa- 
galnic, că sofia lui de mult isi dorește un voiaj în acel 
oraș, unde, auzise ea, se găsesc niște cergi, o fru- 
musete. 

Grigoraș, cel cu procesul verbal, ridică si de data 
asta o obiectie. 

— Dar parcă ştiam că soţiei dumneavoastră nici 
nu-i prea place boxul. Ba chiar am auzit că-i face 
ŞI rău. 

— Păi nici n-o să meargă la meci, aşa ca nu vă 
faceţi probleme, îl linisti directorul adjunct. 

— Și atunci cu ce o trecem ? 

— Treceti-o... treceti-o cu galeria. Trebuie să-l in- 
curajeze si pe Vangheluta cineva, nu ? 

— Cum o să-l încurajeze ? Spuneaţi că nici n-o să 
vină la meci. 

— Ei, na, se enervă cel întrebat. Credeţi ca Van- 
sheluta, în toiul luptei, o să mai distingă al cui e gla- 
sul Cutare sau glasul Cutare ? 

— Mda. Aveţi dreptate. Si, întărită de aprobarea 
noastră, lista capata si al treilea nume. 

Păi atunci, cu galeria poate să fie trecut și bä- 
ialul meu, că în vacanţă tot n-a fost nicăieri, spuse 
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contabilul şef, cu jumătate de glas, dar destul de tare 
ca să lie auzit. 

— O, da, bineînţeles, acceptarăm noi în cor, ca un 
preludiu al galeriei. 

— În cazul ăsta putem încheia lista ? se informă 
Grigoraş. 

e aşternu o clipă de linişte, întreruptă apoi de 
glasul directorului-adjunct : 

— Cred că ar mai fi cineva. 

— Cine? 

— Alocoţoanu. 

— Da. Ştiţi... (omul părea să ezite, ca unul car 
nu-i obișnuit cu intervenţiile) m-a rusat.. . dacă e po- 
sibil... el e mare amator de pescuit. Si acolo... cel pu- 
fin așa spune el... sinl niste iazuri artificiale în care.. 

-= n Mocoteanu nu e cu sportul. El e cu biletele 
de bai, observă aceiași Grigoraș, cu vechiul său exces 
de zel. Numai că, de data asta, în timp ce o formula, 
isi Și regreta intervenţia. Zece perechi de ochi se în- 
dreptau ca zece perechi de săbii, asupra lui si în toate 
se putea citi aceeaşi mustrare muta : 

— Eşti nebun ?! Nu te gindesti ? Ca miine vine iar 
perioada de concedii. 

— Da, sigur, încercă Grigoraș s-o repare. De ce 
să nu meargă si Mocoteanu ? În definitiv boxul e și el 
un sport deschis tuturor. Spuneţi-mi numai cu ce 
il trecem ? 

Şi recapilulă, uitindu-se pe hirtia din faţa lui: 

— Cu sfaturile este, cu masajul este, cu gale- 
ria este... 

După ce ne cufundorăm într-o meditaţie plină de 
cautarl cineva aruncă, timid : 

— Să-l trecem responsabil cu servetul. 

— Cum, cu servetul ? 
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— În pauzele dintre reprize, cînd băiatul abia mai 
respiră, trebuie să-i facă cineva vint... si dacă se in- 
timplă să abandoneze, tot prin aruncarea șervetului 
se face si asta. 

— Asta mira în atribufia mea, preciza talos antre- 
norul, umflindu-si pieptul. 

Continuaram sa cautam o atributie pentru Mo- 
coteanu. 

Contabilul șef (întotdeauna gaseste el soluţii) spuse 
că Mocoteanu ar putea să fie trecut responsabil cu apa. 

— Care apă? 

— Cum, care ? Dacă e facut knock-out, trebuie să 
fie cineva acolo care să toarne pe el o găleată cu apa 
ca să-şi revină, nu ? 

— Mda. Asta merge. 

Și responsabilul cu biletele de băi lua loc pe lista, 
lingă ceilalţi. Apoi Grigoraș ne ceru să facem liniste, 
reciti procesul verbal, după care observă, oarecum 
ingrijorat : 

— Stati așa. Delegaţia are depasiri. Trebuia să cu- 
prindă cinci oameni si acum, dacă-l numărăm si pe 
Vangheluta, are şase. 

Și adauga ca pe o sentinţă : 

— Cineva trebuie tăiat. 

Ne uitarăm unii la alţii. pe sub sprincene, ca nau- 
fragia{ii dintr-o barcă de salvare din care unul tre- 
buie sacrificat. 

Într-un tîrziu cineva spuse, mai întîi nesigur, apoi 
cu tărie crescinda : 

— Eu zic să rămînă acasă Vanghelufa. 

— Boxerul ? 
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7 — A intrat o glumă pe fereastră 


- — Boxerul. Ce rost are să meargă ? Numai asa, ca 
să manince bătaie, să-i aruncam servetul, sau să fie 
knock-out, să-l stropim cu apă, într-un cuvînt, să 
facă deplasarea numai ca să ne facă de ris ? 

Și, tot în unanimitate, Vanghele a fost tăiat de 
pe lista. 

Bine i-au facut. Ce credea el, că dacă a intrat în fi- 
nala, 1 se cuvine orice ?... 
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Cind m-am lămurit că hipismul (mai batrineste 
spus „Cursele de cai“) se înscrie în marea familie a 
disciplinelor sportive, iată-mă, în prima duminică li- 
beră, în tren spre hipodromul ploieştean. 

Conform unei vechi tradiții a călătorilor discuția 
cu omul din fața mea se legă imediat, după canoanele 
stiute : | 

— Unde mergeţi ?... mă întrebă el, după primul 
canton. : 

Am ezitat o clipă, fiindcă nu știam ce impresie o 
să-i facă răspunsul. 

— La Ploieşti. La curse. 

— Atunci mergem împreună ; că și cu, tot acolo.: 

Omul scoase din buzunar un program al curselor 
din ziua.aceea, îl despaturi cu grijă, îl examină.un 
timp cu luare aminte, apoi îmi aruncă, într-o dcură.: 
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— Data trecută ce aţi făcut ? 

— Cum adică ce am facut ? 

— Vreau să spun: ati dat, aţi luat ? Fiindca bà- 
nuiese că si jucaţi... Nu mergeţi doar asa, să priviţi. 

— A, da. Mi se pare... că am luat ceva. 

— Cu cine aţi mers ? 

— Cred că... exact : am mers singur. 

— Nu m-ati înteles : cu ce cal ati mers!!! ? 

Am zimbit rusinat : 

— Oh... credefi-ma... nu mai ţin minte... sint 
17 sau 16 ani de atunci. 

— A! Mergeti rar ? 

— Da. Nu sint pasionat. Tipul păru că se mulțu- 
meste cu atit, cind, deodată, se aplecă putin spre mine 
Si întrebă cu glas scăzut : 

— Azi aveţi vreun pont ? 

— Ce să am, mă rog ? 

— Un fix? 

— Cum, un fix? 

Omul păru să pı iceapa deodată că foloseşte un lim- 
baj care pentru mine este ca un cifru secret si reluă 
calm : 

— Mergeţi la sigur, cu vreun cal ? 

— A, nu ! Ştiţi... merg la inspiraţie. 

— Şi... Mă rog... azi ce inspiraţie aveţi ? 

Banuiam că ride de mine, dar eram intrat: 

— Pai... am ales și eu din program, cîteva nume 
care mi-au plăcut : Sac, Melc, Grăbici, Titirez... Nu 
găsiţi că au haz ? 

Tipul se rezemă de banchetă si mă fixă ca pe o 
raritate : 

— Găsesc că şi dumneavoastră aveţi haz. 

— Cum adică ? 

Nu se grăbi să-mi răspundă. Apoi renunţă la zim- 
betul acela superior și grăi, cu un fel de blindete: 


i, 
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— Mda. E normal : sinteti novice. Dar nu-i nimic: 
N-o să va las aşa. Ar fi nedrept să pierdeţi... Să fiti, 
cum se spune, victimă sigură. Veniti, vă rog, mai 
aproape. 

Îsi întinse programul pe genunchi : 

— Sa luăm cursa intii: vedeţi cu cine se 
merge aici ? 

Şi degetul lui se opri sub un nume pe care se feri 
să-l pronunţe cu glas tare, cerindu-mi din ochi dis- 
crejie, desi în compartiment nu mai erau decit doi 
bătrîni pe care, dintre toate lucrurile de pe lumea 
asta, cel mai puţin îi interesau cursele de cui. 

M-am contaminat totusi de discretia lui si am in- 
trebat in soapta : 

— Sigur ? 

— Sigur! 

— De unde stifi ? 

Am regretat imediat intrebarea, care il cam enerva : 

— Păi dumneata ştii ce pedigrei are ? 

— Ce are, marog ? 

— Pe-di-grei ! Origine, adică. lii cine e taica- 
sau ? ! Stii cine e maica-sa ? ! 

— Mărturisesc că nu cunosc ; dar după admirația 
pe care le-o aratati, bănuiesc că au fost niște cai mari. 
Mari! Asta e cuvintul. Taică-său mergea cu 
1,24 pe kilometru, iar maică-sa cu 1,25. 

— Cred că e un lucru remarcabil. dar — în gene- 
ral — nu sînt de acord cu copiii care profită de pe 
urma faptelor pozitive ale părinţilor... 

— O fi, dar în hipism e invers. Ca să nu mai vor- 
bese de Sictirel. 

— Poftim ?!7?! 

— Asta-i tot din familic. E frate cu taică-său. 

— Cum ar veni. e unchiul lui. 
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— Cam asa. Ei bine, stiai că unchiul său a Juat 
derbiul acum 13 ani ? 

— Habar n-aveam. Dealtfel eu nici despre rudele 
mele nu prea am idee ce fac. Cum să vă spun ? Nu 
mă prea amestec în viaţa lor. 

— Mă rog. Dar pe rudele dumitale nu panig 
EE A 

La drept vorbind avea dreptate, asa că n-am mai 
insistat. 

— Acum hai la cursa a doua ! Coborî din nou gla- 
sul : Aici mergi cu Fugăret. 

— Ce pedigrei are ? Am Întrebat dintr-o suflare, 
ca să-i arăt că nu-şi pierduse vremea de pomană cu 
mine. Zimbi îngăduitor : 

— A, nu. Aici nu se merge pe ereditate. - t 

— Dar? 

Binevoitorul meu tovarăș de drum își roti din nou 
prin compartiment privirea sa pătrunzătoare, deşi 
perechea de bătrîni se înfundase într-un somn adînc 
Și nu păreau deloc că simulează. 

— Sssst ! Aici se merge pe teoria = re: ee e Asta 
merge o dată bine, o dată prost. 

— Aha! ŞI... rindul trecut a mers prost! ? 

— Bravo! Văd că ai început să prinzi. Acum hai 
mai departe. La Hamlet te-ai gindit ? 

— Din cînd în cînd, știți... cînd am o supărare îmi 
recit : „A fi sau a nu fi“. 

— Termină, dom’le!! E vorba de Hamlet din 
cursa a treia. Fix mare. 

— Aha! Tot... alternanta ? 

— Aşi! Aici fixul e de la coana Geta. Ce spui? 
E in măsură să ştie, sau ba ? 

Am facut un gest care putea sa insemne orice, dar 
asta nu-l supără. Părea să-l și bucure că poate să-mi 


dea unele amănunte inedite : 
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— E nevasta lui nea... și-mi spuse la ureche, 
un nume. 

— Si cine-i nea... ? 

— Cum, nici pe driveri nu-i cunosti, băiețică ? 

N-am observat ca, cu cit inaintam spre Ploiesti, 
devenisem din ce in ce mai intimi. Eram preocupat de 
cu totul altceva : în acel moment sérutam in gînd mî- 
nuta protectoare a coanei Geta, care mă conducea cu 
eleganţă spre un Cistig sigur, în cursa a treia. Apoi 
imi servi pe tava fixurile pentru cursa a patra, a cin- 
cea, a șasea. Cind se apropie. de sfîrşitul reuniunii, 
avu chef să mă probeze iar : 

— În alergarea a șaptea la cine te gindesti ? 

De data asta m-am arătat sincer si prompt : 

— În cursa a șaptea mă gîndesc la Steluţa. 

Avu un moment de ezitare. Mă iscodi o clipă, cu 
ochii întredeschişi. Părea să mă întrebe : „Știi ceva 
ce nu știu eu ?* Pina la urmă se dădu bătut: 

— Care Steluţa ? 

— Nevasta-mea. 

Nu parea convins. 

— Si de ce te gindesti la ea tocmai în cursa 
a șaptea ? 

— Fiindcă mi-a spus să nu stau și la a opta, ca să 
nu intirzii la masă, Că azi e duminică $1... 

_— Mă rog, mă rog, dar ca să închei bine ziua, în 
cursa a saptea joci Gindac. Fix mare. 
Tot de la coana Geta ? 

— Nu! Asta e pe bază științifică: teoria secun- 
delor pe care le mai are rezervă. 

Trenul intră în staţie si el se pregăti să coboare. 
Din uşă îmi aminti : 

— Băieţică, nu mai pune întrebări si joacă ce-ţi 
spun eu, că mi-esti simpatic și nu-ţi vreau răul. 
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I-am promis să fac întocmai ; dar în forfota din fata 
ghișeclor» de pariuri, m-a cuprins deodată o oarecare 
neliniște : ,,fixul” din prima alergare se pierduse în 
memoria mea printre celelalte nume de cai, de băieți 
de grajd, de soţii ale driverilor, ale driverilor înșiși, 
ale teoriilor alternanţelor si ale rezervelor, care, toate 
la un loc, se roteau acum într-o nestăvilită caval- 
cadă, prin mintea mea neexperimentata. Asa cum se 
intimpla de obicei în asemenea situaţii, cu cit fugeam 
după numele uitat, cu atit el se departa de mine, lä- 
sind în urmă cu multe lungimi biata mea tmere de 
minte. M-a trezit din zadarnica mea concentrare, gla- 
sul omului de la ghiseu : 

— Vă rog, dacă nu jucaţi, lăsaţi pe alţii, că începe 
cursa şi intra citi mai sint în spatele dumneavoastră. 

Imboldit de toţi, m-am întors cu un oftat de re- 
semnare — la prima mea inspiraţie. Și, Intinzind o 
hîrtie, cu sentimentul că mă despart de ea pentru tot- 
deauna, am suspinat : 

— Cinci lei pe Sac. 

Și a ieşit Sac. Desigur, nu m-am lăsat influențat de 
această pură coincidenţă şi la a doua alergare iar am 
încercat să-mi amintesc fixul dat de binevoitorul din 
tren. Si din nou fara succes. Și, cu același suspin, a 
trebuit să pariez pe bietul Melc, cel cu care plecasem 
în gind. Si a ieșit Mele. De la cursa a treia m-am stră- 
duit din ce în ce mai putin să-mi amintesc fixurile 
omului, pe bunul motiv că sărmanele mele inspirafil 
dădeau rezultate multumitoare. 

La plecare s-a întîmplat să-l întilnesc din nou. Pă- 
rea tare abătut. Mi-a spus, ocolindu-mi privirea 3 

— Te rog să mă ierţi... îmi pare rau. 

— Dece? Am cîştigat ! 

A facut ochii mari : 
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— Cum asa?! N-ai jucat pe ce ţi-am dat eu? 

l-am mărtuiisit, nu fara oarecare jenă, că-i uila- 
sem indicaţiile. 

A oftat adinc : 

— Mai bine le uitam si eu. E o nenorocire. Nici o 
bază nu poţi sa pui in calcule şi fixuri. Gindesti una 
şi iese alla. Asa se intimpla mereu ; dumneata n-ai de 
unde să ştii, că esti novice... Dar daca vrei un [ix pen- 
tru duminica viitoare, nu uita să joci pe... 

Dumneavoastră l-aţi auzit ce a mai spus? Eu nu, 
că într-o clipă eram in tren. 


Nu ! Nu va repeziti asupra dictionarelor ca Romeo 
asupra trupului presupus neinsufletit al Julietei. Cu- 
vintul de mai sus, numai aparent ciudat, isi trage 
originea de la termenul de „fair-play“. Iar dacă scrim 
asta fonetic, adică ferplei, ajungem și la ..ferpleisti®. 

În ce priveşte ferpleiul, cine nu cunoaște această 
înălţătoare însușire pe care sportul, în primul rind 
sportul, o sadeste și o cultivă în sufletele practicanți- 
lor săi ? Cine nu a admirat sau nu a fost el însuşi 
aplaudat pentru spiritul cavaleresc în care a purtat 
o intrecere, cinstea si eleganța morală cu cara s-a 
măsurat cu adversarul de o secundă, de 90 de minule 
sau de o viaţă ? Într-un cuvînt, cine nu s-a simţit, 
măcar o dată, mindru că e ferpleist sau — barem — că 
este înconjurat de ferpleisti. În privinţa asta eu unul 
mă pot considera norocos : dintotdeauna m-am între- 
cut, în diverse împrejurări și competiţii, cu indivizi 
pătrunși pînă la oase de nobilul, spirit. Felul irepro- 
sabil în care şi-au apărat șansele pledează pentru asta. 
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Căci, iată, îmi intore privirile înapoi peste ani și îl 
revăd, de exemplu, pe Giculet, colegul meu de bancă 
din clasele primare. O, cu cîtă duiosie îmi amintesc de 
întiiul nostru concurs de tir cu praștia. Giculet a ob- 
ținut atunci un succes răsunător. E drept că rdsu- 
netul a venit mai cu seamă de la zăngănitul țintei, în 
momentul in care s-a facut prat, sub acţiunea tirului 
precis al micului meu adversar. (Am omis să precizez 
că ţinta era geamul de la fereastra clasei a doua). E 
drept că nici eu, în toiul luptei, n-am pregetat să-i 
imprumut prastia mea, aceasta avind o sumă supe- 
vioară. Desigur că si acum, după atitia ani, mă pot 
gindi cu mulţumire și cu mindrie ca imprumutarea 
materialului sportiv a însemnat și din partea mea o 
dovadă de ferpleism. Aceasta, însă, a palit în feta 
gestului imediat următor, al lui Giculeţ. Într-adevăr, 
după recreatie, cînd profesorul a căutat să se iníor- 
meze a cui a fost acea lovitură de maestru, cu pro- 
misiunea că dacă îl află o să-i rupă urechile de ne- 
astimparat, Giculet, fără să stea o clipă pe ginduri, 
m-a indicat pe mine, aducind si amănuntul cu praștia 
care tot mie îmi aparţinea. Cum se vede, în toată po- 
vestea asta lui nu și-a păstrat nici un merit. Mi-a 
lăsat mie toată gloria, drept care mi-am şi incasat 
premiul care, cum ati reţinut, consta in ruperea 
urechilor. Cum se vede, încă de pe atunci, se trezea 
ferpleistul din el. 

Mai tirziu, peste ani, viata ne-a adus din nou fafa 
în faţă, în chip de colegi de serviciu. Intimplarea a 
făcut să ne găsim amindoi angajaţi în aceeaşi cursă, 
la capătul căreia ne aşteptau premiile : fotoliul |, 
scaunul II și scăunelul III. De fapt locul I era ocupat. 
Lupta dintre noi se dădea pentru locurile II şi HI. Cu 
acest prilej am constatat că, în toţi acești ani, nu-și 
pierduse vremea de pomană: nu numai că-și pas- 
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trase dar isi si perfectionase ferpleiul. Cum am con- 
statat asta ? Cum se constată de obicei. Alergam umăr 
la umăr, prieteneste, în spiritul regulamentului. La 
un moment dat însă, a scos un fel de prastie (uneori 
deprinderile din copilărie dispar mai greu), deci, a 
scos un fel de prastie (e, cum ati ghicit, o figura de 
stil) si, în locul arhaicelor pietricele, a pus în ea niște 
anonime cu care pac, pac, pac, a încercat să-mi strice 
palmaresul. N-a nimerit. (Unii spun că îi tremura 
mina, desi in această privinţă am îndoielile mele). 
Cert este că am ccontinuat să ne Intrecem, alergind 
umăr la umăr, prieteneste, în spiritul... etc., etc... (ca 
în fraza de mai sus). La un moment dat, sub pretex 
că vrea să-mi repare echipamentul, Giculet se 
opreşte, îmi scoate un pantof si imi bate citeva cuie 
în talpă. Apoi, declarind, cu un zimbet plin de căl- 
dură, că e fericit că a avut prilejul să mă ajute dar 
că — de fapt — nu si-a facut decit datoria si că, în 
locul lui, oricare altul ar fi facut la fel, porneşte mai 
departe, iar eu, după doi pași, abandonez. Dumneata 
mai poţi să alergi dacă îți bate cineva cuie în talpă ? 
Nici eu. In final el a ocupat Scăunelul III iar eu a 
trebuit să lupt serios ca să nu retrogradez. Dar nu 
pot să-i reproșez nimic : a vrut să mă ajute ? A vrut. 
Nu e vina lui dacă uneori bunele intenţii dau rezul- 
late inverse. 

Cind m-am însurat. a socotit că aceea care era gata 
să formeze cu mine un trainic dublu-mixt. nu se 
schimbă de la meci la meci. Ramine parteneră pe 
viata. De fapt comparatia nu era cu tolul deplasată. 
Numai că, in cantinuare, Giculet a hotarit (in mod cu 
totul unilateral) s-o ajute pe viitoarea mea ccechipiera 
să-și cunoască mai temeinic partenerul alături de.care 
porneşte în lunga şi sinuoasa competiție a vieţii. Și, 
mai ceva ca un microbist specialist in statistici, i-a 
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spus dintr-o suflare toate performanţele mele reale: 
Din a doua suflare i-a spus performanţele mele ireale : 
ce-am lăcut la juniori, ce-am făcut la seniori, ce-am 
facut la senioare, pe cine am bătut, cine m-a bătut, 
despre viaţa mea sportivă, despre viata mea nespor- 
tivă... Cind l-am intrebat (din pură curiozitate) de ce 
a facut asta, mi-a argumentat, simplu dar solid, că a 
vrut să-i lacă pregătirea moral-volitivă şi că dacă eu 
nu inteleg asta, se $1 supără. Vai de mine ! Cum era 
să-l las să se supere ? Asa că l-am îmbrățișat imediat, 
cu căldură si recunoștință. Altceva ce să faci cu un 
ferpleist ? 

Si viata şi-a continuat drumul ei, în care era inclusa 
și prietenia cu Giculeţ. Într-un rînd eram pe cale să 
fac o inovaţie, dacă nu chiar o invenţie. 

Numai că într-o zi i-am împărtășit respectiva idee. 
Aşa, ca de la ferpleist la ferpleist. Si atunci ce s-a 
gindit el ? De ce să nu mă ajute si de data asta ? De 
ce să nu mă scuteasca el pe mine de efort ? Și, pre- 
luindu-mi ideea ca pe un bat de ștafetă, a dus-o mai 
departe și a trecut cu ea linia de sosire, prezentind-o 
ca fiind a lui. El a cules laurii si a cules si ce se mai 
culege. Ce e drept, la un moment dat intenționa să-mi 
dea si mie o bere, dar si-a amintit la timp că alcoolul, 
chiar în concentratie mică, deteriorează reflexele. Oh, 
cum se gindeşte el la coechipierii lui !... 

Și anii iar au trecut. Si într-un tirziu am murit. (Ca 
viețile, de obicei, asa se cam termină). ȘI, ca orice 
mort care a trait cinstit, m-am trezit la poarta raiului 
(o să-mi ierta{i această criză de misticism. Vă asigur 
că e absolut trecătoare ; o să {ina doar cit o să spun 
ce mai am de spus). Aici, la biroul „Intrări“, pe cine 
credeţi că vad ? Pe bunul meu Giculet. Pasamite, şi 
aici mi-o luase înainte. M-a primit cu căldură, mi-a 
urat bun sosit si pe urmă mi-a spus la ureche, ca să 
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nu audă sfinții că face favoritism : — Nu te băga. Aici 
în rai nu-i de tine. Aici sufletele stau de pomană, stau 
tolănite pe vecie la umbră, le vine totul de-a gata, 
fără cel mai mic efort. Iti dai seama : cu o astfel de 
viata, cu o asemenea inactivitate, cu vremea îţi pierzi 
de tot condiţia fizică. Asa că ţi-am aranjat o chestie 
grozavă. Am intervenit să fii transferat în iad. Acolo 
e tot timpul mişcare, muncă, adu smoala, fa focul, 
aleargă după surcele, îndură toată ziua loviturile dra- 
cilor, treci de la fierbinţeala cea mai mare la frigul cel 
mai cumpilt, călește-te în felul ăsta ca si în multe alte 
feluri... Ce mai? Vei fi permanent într-o forma cle 
vîrf. Hai ! Grabeste-te să nu treacă perioada de trans- 
ferări. Ia-ti bagajele si du-te pina nu se completează 
locurile acolo. 

L-am îmbrățisat, vădit emoţionat de acest ferplei 
dus pina dincolo de moarte si acum mă indrept spre 
locul în care m-a ajutat să ajung. 


La sfirsitul acestei scurte povestiri, e posibil ca unii 
dintre cititori, avizi de morală si de satisfacţii finale, 
să se aștepte ca Giculet să cadă victimă unui soi de 
justiție imanentă (— „Ah, ce-am vrea s-o păţească 
rău de tot unul ca ăsta“, veţi spune). Ei bine. nu pot 
să va dau nici un fel de asigurări in aceasta direcţie. 
Dar nu descurajaţi: n-ar ti exclus să-l găsesc pe 
Giculeţ căzut, în cazanul în care mă ajută să cad eu. 
Deşi am si aici unele îndoieli. Mă tem că dracul. in- 
sensibil la aceasta nobilă latură a sufletului de spor- 
tiv, să nu dorească un asemenea tip. Si atunci, în rai 
nu, în iad nu, drum de miiloc nu există, unde se va 
stabili bietul Giculet ? Ca să vezi ce greu isi găsește 
loc ferpleistul, pe lumea asta ca si pe cealaltă... 
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ere V'A j 
Gambitul lui Mache | 


Am fost sfătuit să nu rămîn departe nici de sah, 
acesta fiind sportul minfii. Ascultator, n-am pregetat 
să urmez si sfatul acesta, asa că am dat fuga la 
Mache. Prietenul meu, Mache. Ca muncă pro- 
fesionala, e ceva pe la serviciul Producţie în- 
tr-o întreprindere. Ca muncă sindicală, responsabil 
cu șahul în aceeași întreprindere. Tineam minte 
că are în biblioteca lui nişte cărți despre teoria 
deschiderilor. Vezi bine, obișnuit, de Ja un timp, să 
iau lucrurile în serios, aveam de gind să mă pregă- 
tese temeinic si pentru acest joc. Fiindcă, drept să-ţi 
spun, nu mai știam decît cum se mișcă figurile (si asta 
cu oarecare aproximaţie) iar dintre deschideri cunos- 
team doar gambitul damei (adică împingerea pionu- 
lui din faţa ei) si gambitul regelui (cu pionul din fata 
acestuia) după care respectivii pioni ar mai fi facut, 
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poate, un pas sau doi şi s-ar fi oprit nedumeriţi și 
uluiți ca niște pietoni surprinşi în mijlocul drumului, 
de schimbarea semalorului. 

_ Iată-mă deci în biroul lui Mache, bucuros și min- 
dru că am venit să-i cer ajutorul in această pro- 
blemă : 

— Bine ai facut. Ai putea să vii din cînd în cînd 
la clubul întreprinderii să te antrenezi cu oamenii 
mei. Avem o echipă puternică. Numai în ultimul an 
am participat la 14 concursuri, dintre care două in- 
ternationale, obţinînd două locuri I, trei locuri II și 
șase locuri III. In prezent sintem calificaţi în faza pe 
tară iar un număr de opt jucători au obţinut norma 
de maeștri. Și iartă-mi lipsa de modestie, eu însumi 
sint un bun sahist. Am categoria întîi. 

N-am apucat să ma entuziasmez pe cit ar fi me- 
ritat pentru aceste succese, pentru ca exact in clipa 
aceea i-a fost anunţată vizita unui reporter de la 
ziarul local. 

— Da, da, să intre. 

Apoi către mine : — la loc și aşteaptă. Termin cu 
el și mă ocup de tine, 

A intrat reporterul : — Bună ziua. 

Mache l-a primit cu un zimbet jovial si cu braţele 
deschise : — Fiţi binevenit. Mă simt onorat. Luaţi loc, 
vă rog. O calea doriţi ? 

Nu m-a mirat căldura cu care si-a înlimpinat 
oaspetele, după cum nu m-aș îi mirat nici dacă, furat 
de entuziasm, i-ar fi oferit florile din vaza de pe 
birou : probabil că si la sahisti, buna primire a par- 
tenerului de întrecere intră în reflex. 

După ce i-a oferit musafirului propriul siu fotoliu, 
(era mai comod) Mache s-a interesat cu zimbetul pe 
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buze : — Cărui prilej îi datorez plăcerea vizitei dum- 
neavoastiă ? (Intrebare normală : știam că încercarea 
de a afla intenţiile adversarului este prima preocu- 
pare a bunului sahist). 

— As vrea să vă solicit un interviu în legătură cu 
activitatea secției dumneavoastră. Realizări, suc- 
cese, lipsuri, greutăţi... mă rog, cum se obisnuieste. 

Mi se paru că amicul meu se întunecă o ciipă ; dar 
numai o clipă, fiindcă, imediat după aceea, fata i se 
lumina de un zîmbet larg (lucru de asemenea firesc : 
a nu-ți träda starea de spirit e a doua preocupare a 
bunului sahist) : — Cum să nu ? Cu plăcere. Vasăzică 
să incepem cu... 

— Cu succesele. Sint mai plăcute. Și tinărul işi 
pregati carnetul și pixul. 

— S-a facut. Pegatiti-va să mnotati, că începem! 
anunță Mache fara să stea pe ginduri (normal si asta ; 
la prima mutare nici marii sahisti nu se gîndesc prea 
mult) ; — Dintre succese, la loc de cinste sint rezul- 
tatele obţinute de sahistii nostri. In ultimul an am 
participat la 14 concursuri, dintre care două intema- 
tionale. Am obținut două locuri I, trei locuri I și 
şase locuri III. În prezent sîntem calificaţi în faza pe 
fara, iar un număr de opt jucători au obținut norma 
de maestru. 

Reporterul părea și el sincer impresionat: — 
Bravo. Vă felicit. Voi nota cu plăcere aceste date. 
Colegul de la pagina de sport va fi bucuros să le con- 
semneze. Dar acum să vorbim si despre producție. 

— Da, sigur, admise Mache. Să vorbim despre pro- 
ducţie. Pentru că asa facem si noi, la ședințele de 
analiza muncii : vorbim ce vorbim despre producție, 
apoi mergem imediat la club, în sala de şah. Numai 
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așa a fost posibil ca, participind la 14 concursuri, din- 
tre care două internaţionale, să obținem două locuri J, 
trei locuri II, șase locuri III, în prezent fiind calificaţi 
în faza pe-tara, iar un număr de opt jucători să ob- 
țină norma de maestru. 

Reporterul îl ascultă cu mult calm și multă rab- 
dare, ceea ce demonstra și la el însușiri de sahist : — 
Da. Sigur. Asa e. Dar... nu vă supăraţi... poate n-aţi 
auzit. Pentru asta v-am felicitat adineauri. Acum însă, 
poate o să fiți de acord să discutăm despre producție. 
Vă propunem să trecem în revistă realizările. 

Nici Mache nu dădea semne că şi-ar fi pier dut rab- 
darea. Trase aer in piept si se pregăti să reinceapa : 

— În raport cu alte echipe... 

Între timp, însă, interlocutorul devenise ceva mai 
bănuitor : 

— Ce echipă ? Nu cumva vreţi să ajungeţi tot la... ? 

— A, nu, îl linişti Mache. Cînd spun „echipă“, mă 
gindesc la întreprinderea însăși. Pentru că fiecare co- 
lectiv... Cum sa vă explic ?... e ca o mare echipă, nu 
credeţi ? 

Tînărul admise, prudent : — Mă ros. 

— Deci, in raport cu alte echipe, noi am obţinut 
două... 

— Știu, îi luă vorba reporterul. Două locuri I, trei 
locuri II... 

— A, nu. Două procente în plus la punctajul ge- 
neral. A rezultat, deci, un procentaj total de 86 
virgulă 3. 

Reporterul părea să nu fi înţeles prea bine dar se 
interesa : | 

— Prin ce metode aţi realizat acest procentaj ? 

— Simplu : socotind fiecare partidă cistigata un 
punct întreg si fiecare remiză o jumătate... 
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În ciuda răbdării arătate pînă atunci, tînărul re- 
porter fu gata să-și înghită pixul: — Cum afi ajuns 
iaräsi, aici ? 

— Nu v-am spus cum? Participind la 14 con- 
cursuri, dintre tara două mternationale, în care `am 
obținut două locuri I... trei locuri II... șase locuri III, 
in prezent fiind calificaţi în faza pe tara. 

Spunea fraza aceasta din ce în ce mai repede. Parcă 
ar fi fost în criză de timp. Nici cel din [aţa sa nu mai 
juca incet și calm, ca la început : 

— Un moment, vă rog! Să lăsăm succesele. Să 
trecem la neajunsuri. 

Apoi încercă să restringa aria subiectului : — Am 
fost acum pe la remiză. la remiza de materiale. 

Mache păru să accepte subiectul, ca pe un sacrificiu 
de turn : — Asa e. Aveţi dreptate. 

După care însă întoarse jocul : — De aceea le spun 
si cu oamenilor mei: nu mergeţi la remiză. Mergeti 
numai la cîştig. Numai astfel am ajuns ca, in 14 con- 
cursuri, dintre care două internaţionale, să obţinem... 

ȘI, ajuns din nou pe terenul care-i convenea, își 
spuse din nou fraza preferată. Repeta jocul acesta 
pina cind reporterul se ridică, dînd impresia că ce- 
dează. Martor tăcut la toată aceasta nouă tactică. mă 
intrebam dacă ca n-ar putea să poarte numele de 
gambitul lui Mache, după cel care o inventase. 

Cit despre reportajul la naşterea căruia, de aseme- 
nen asistasem, nu stiu cum a arătat. Mi-a scăpat toc- 
mai numărul în care a apărut. După citeva zile, cind 
m-am dus să-i înapoiez lui Mache cărțile despre teo- 
ria deschiderilor, nu l-am mai găsit la Producţie. 

— Cum asa, Mache ? Ce s-a întimplat ? 
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— Directorul. 
— Ce-i cu cl ? 
— Mi-a dat mutarea în plic. 
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Se pare că gambitul lui Mache nu duce întotdea- 
una la cistig. Asa că sfătuiesc pe șahiștii începători să 


rămină la gambitul regelui sau 


cel mult al damci. 
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Cite ceva despre 
navigația solitara 
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| Acum cîteva zile mi-am imaginat că traversez un 
| ocean. Singur, singurel, într-o barcă. A. nu! Nu e 
| mmie extraordinar în asta. Faţă de ce își imaginează 
cite unii în momentele lor de reverie, treaba asia cu 
| traversarea solitară a unui ocean e, credeţi-mă. o ni- 
„Mica toată. Și, de fapt, era normal ca, din toate închi- 
„Puirile care-mi stăteau la dispoziţie, s-o aleg tocmai 
| Pe asta. Aţi observat și dumneavoastră că, din cînd 

m cind, aflăm stiri despre faptele unor semeni de ai 
hostrl, oameni, ce e drept, cu totul deasebiti care, re- 
nunțind lemporar la binefacerile civilizaţiei în ge- 
Sa ȘI ale propriilor cămine în special, se supun de 
ma Vole unor încercări dintre cele mai incomode. 
€ Vorbeşte despre periculoase escaladări de munţi 


ij 117 


(aleși, desigur, dintre cei mai inaccesibili), despre 
spectaculoase scufundări, cu sau fara aparate -ajuta- 
toare, in adincurile unor mari, despre autoclaustrări, 
pe timp record, in funduri de pesteri sau despre ris- 
cante coboriri în cratere de vulcani nu de tot stinsi. 

Sint fapte despre care ignorantii și insensibilii ar 
spune : „Ce vor ăştia? Vezi că omul nu poate să 
trăiască fără bătaie de cap ? Probabil că n-au alte 
probleme și atunci își creează singuri belele“. 

Dar noi cunoaștem foarte bine intenţiile de care 
sînt animați acei oameni deosebiți. Noi am înțeles 
că ei, punindu-se în situaţiile de mai sus, încearcă pe 
propria lor piele limitele rezistenţei și posibilităţilor 
omenești. 

Din toate aceste încercări pe mine m-au impresio- 
nat dintotdeauna, în mod special, acele traversări so- 
litare ale mărilor şi oceanelor. Mai cu seamă că, de 
obicei, ele sînt făcute în condiţii ingreunate in mod 
deliberat. Aceşti temerari îşi aleg dinadins ambarca- 
{il precare, cu un sporit grad de pericuiozitate, 
renuntind si la proviziile de hrană si de apă potabilă, 
in speranţa că le vor smulge mărilor (si dacă nu vor 
reuşi, cu atit mai bine, par să spună el : oamenii vor 
afla, cu această ocazie, cit timp pot trai fără mîncare 
şi fără apa). Într-un cuvint, ei par să-și ia toate mă- 
surile care să le asigure de-a lungul a sute și mii de 
noduri (măsură marina) cit mai multe probleme și 
necazuri. 

Ei bine, cum să nu ramii mut de uimire si admira- 
fie în fata acestor super-performante și cum să nu 
gindesti (ca de fapt aici am vrut să ajung) ca ele pot 
ii — pe drept — socotite o complexă si supremă 
formă a sportului ? Cine ar putea să nege că doar o 
desăvirşită pregătire fizică poate duce la rezistenţa, 
calmul si curajul cerut în asemenea împrejurări ? De 
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aici și pînă la întrebarea dacă am ajuns si eu la un 
asemenea stadiu de pregătire, nu mai era decit un 
pas. Si, într-o seară, pasul acesta a fost facut. Sta- 
tcam în pat, într-una din acele clipe de dulce rela- 
xare de dinaintea somnului, cînd, deodată, am intre- 
bat-o pe nevastă-mea : 

— Dragă, tu crezi că cu as reuşi o traversare soli- 
tară a unui ocean ? 

Inainte de a răspunde, a căutat să precizeze : 

— Cum vine asta, solitară ? 

— Adică singur ! 

M-a privit piezis : — De ce nu l-ai lua si pe băiat, 
să mai iasă si el din casa ? 

— Dragă, poate că n-ai înţeles. Intîi, cre vorba de 
o călătorie imaginară si, pe urmă, toiul e să fie so- 
litara. 

— Hm. Grozav mai esti. Cauti întotdeauna pre- 
texte ca să pleci singur de acasă. (Extraordinar cum, 
chiar pe jumătate adormită, nevastă-mea. reuşeşte sa 
extraga esentialul din orice problemă !). 

l-am explicat, cu multă răbdare, despre ce este 
vorba și, pina la urmă, probabil pentru ca nici o ie- 
sire să nu se facă fără aprobarea ei, mi-a spus că da, 
crede si ea ca da, imaginarea unei astfel de călătorii 
ar fi interesantă. Avind si consimtamintul acestui for 
(ca fiind un fel de minister al turismului pe plan fa- 
milial) nu-mi rămînea decît să ridic pinzele imagina- 
{iei, să închid ochii si să-mi încep nastrusnica aven- 
tură. 


M-am închipuit. mai întîi în micul şi pitorescul port 
(niciodată nu-i strică unui port să fie pitoresc) de 
unde aveam să pornesc. La debarcader, lume multă : 
rude, prieteni si simpli curioși: (E ciudat cît de -re- 
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pede află oamenii că esti gata de drum, și cit de multi 
se adună in jurul tau, unii chiar cu intenţia de a te 
ajuta sa pleci). Oricum, cu una, cu alta, omul are un 
talent innascut de a-i conduce pe călători. Printre al- 
tele, stie să se inarmeze cu tot felul de mici, emotio- 
nante si bine alese atentii cu care reușește să-l impo- 
văreze pe cel în cauză, mai cu seamă alunci cind visul 
acestuia este să călătorească cu cil mai putin baga). 
In mai puţin de cinci minute am colectat : două sala- 
muri ae Sibiu („unul pentru tine, altul poate-l dar”), 
patru buchete de flori, opt pachete de ciocolată, şase 
sticle cu răcoritoare si trei cu cafea, o duzină şi jumă- 
tate de pixuri („ca să nu poţi spune că n-ai avut cu 
ce să ne scrii”), o cheie pentru deschis cutii de con- 
serve („sint sigur ca tu nu ţi-ai luat-o pe a ta“, ceea 
ce nici măcar nu era adevărat, dar asta n-avea im- 
portanță), trei dicţionare diferite („cine știe pe cine 
intilnesti in drum), una cravata (..nu se ştie unde vei 
fi invitat“) si doi cozonaci de casă („e bine să fie 
acolo”). 

Am încercat să le spun că acesta nu e un voiaj 
de plăcere, că ce mă pregătesc să întreprind nu e tu- 
rism și dacă unele obiecte, cum ar fi pixurile, hai să 
spunem că merg, dar pe cele alimentare cum să le 
primesc ? Doar hotărisem ca singura sursă de procu- 
rare a hranei să fie oceanul. Atit ! Nu era acesta insusi 
obiectivul meu ? Și atunci ? 

Dar cei care-l conduc pe călător au un spirit prac- 
tic dezvoltat. În orice caz mai dezvoliat decit al călă- 
torului insusi : 

— Nu-i nimic, Ce nu consumi tu, poţi valorifica 
sub formă de atenţii. Crede-ne, oricind, chiar si în 
traversarea solilară a unui ocean, găseşti cui să oferi 
un mic cadou, pentru un serviciu oarecare. 


120 


Asta nu m-a convins. Am ascuns atentiile undeva; 
în fundul ambarcatiei și am pornit. 

Incă de la început am deschis caietul de impresii și 
constatări (obligatoriu pentru caracterul științific al 
unei astfel de călătorii) si cum am pornit, am început 
să-mi notez observaţiile. Prima a fost în legătură cu 
senzația de liniște care-l cuprinde pe navigatorul so- 
litar. Cum era si normal, dispăruseră deodată, lăsate 
fiind la debarcader, toată agitația vieţii cotidiene ca si 
toate electele sonore ale mediului mai mult sau mai 
puţin inconjurător. Toate cauzele directe sau indirecte 
ale asteniilor erau înlocuite acum de freamătul rit- 
mic, uniform, poate prea monoton, dar — oh! — atit 
de odihnitor, al valurilor ! 


la o senzaţie noua și atit de dulce, care merita 
cu prisosinia să Lie consemnată. 

In ziua a doua si a treia am notat același lucru. 
In a treia si a patra, la fel. Si, deodată, în ziva a cin- 
cea, am simţit, in mod cu totul neașteptat, ca aceasta 
senzaţie de odinnă a devenit obositoare. 

M-am repezit la jurnalul de bord si cu unul din 
cele optsprezece pixuri am notat repede aceasta des- 
coperire. Am căutat ca, printr-o analiza lucidă, să-i 
găsesc cauzele. N-am reușit. Totul era încă învăluit 
în mister. N-am realizat decit că îmi lipsea ceva, dar 
eram încă departe de a sti ce anume. 

În ziua a șasea oceanul și-a cam zburlit fata, dar 
nici furtuna care a început, nici inseninarea care l-a 
urmat, nici intilnirea cu o balenă, nici un mic colec- 
liv de rechini care mi-a tăiat drumul, nici citeva rasa- 
rituri si tot atilea apusuri de soare, spectaculoase de- 
alifel si nici citiva pești zburători care au aterizat de 
bună voie in mica mea ambareaţie, dorind, parcă, 
să-mi invioreze traiul si să-mi alunge plictisul, nimic, 
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nimic din toale astea nu era acel CEVA după care 
linjeam si pe care (asta mă supăra cel mai mull) nu-l 
puteam defini. 

Pina cînd, deodată, a apărut celălalt. La început 
a fost un mic punct-la orizont. Apropiindu-se, s-a do- 
vedil = li o altă ambareaţie cu un alt navigator so- 
litar. Traversa si el oceanul în aceeaşi direcţie, indrep- 
cone op dupa toate aparențele, spre acelaşi punct, 
fiind minat, in singuratica lui călătorie, de aceleaşi 
scopuri. Si atunci am realizat pe loc că ASTA îmi 
lipsea ! Îmi lipsea CELĂLALT. Pina în acel moment, 
lupta cu valurile, cu distanţele. cu furtunile si cu di- 
-haniile. oceanului, n-avea gust, n-avea sare și nicl 
piper ; într-un cuvint toată această călătorie n-avea 
sens. Era PREA solitară. Îmi lipsea CELĂLALT. Îmi 
lipseau nelinistea si stimulentul, grija și ambiția, ne- 
cazurile si bucuriile pe care nu ţi le poate da decit pre- 
zența celui care. inca de la primii Homo Sapiens (pro- 
babil), e știut sub numele de CELCARETREBUIEIN- 
TRECUT. Acum, in Sfirsit, apăruse. Apăruse cel fala 
de care trebuia să ajung mai repede si mai departe 
si cu care nu. de o mie de ori nu, nu trebuia să im- 
part succesul traversării. 
La timp apăruse ! Pentru că, dacă pregătirea fizică 
îmi ajuta să lupt cu oboseala, pregătirea moral-voli- 
tivă mă ajuta în lupta cu foamea. cu setea și, eventual, 
cu plictiseala, în schimb o altă pregătire, de milenii și 
milenii făcută de unii semeni (și pe care mă tem ca 
mi-o desavirsisem eu singur) mă împiedica să intre- 
prind și să duce la bun sfirsit ceva, dacă nu exista CE- 
LALALT : concurentul, adversarul real sau inventat, 
care trebuie lăsat în urmă si — în orice caz — impie- 
dicat sa-si atingă obiectivul. Și asta, folosind, ca şi în 
dragoste, ca $i In război, $i, vai, ca si în viaţă, orice 
mijloace; eăei orice- mijloace sînt permise. ` 
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La toate cele de mai sus mă gindeam topăind de 
bucuria acestei intilniri si a perspectivelor ce le des- 
chidea. 

M-am bucurat eu ce m-am bucurat, dupa care am 
trecut la treabă. Mai intii am măsurat cu aparatura 
ce o aveam la bord (nu mă puteam bizui pe aprecieri 
făcute „din ochi“) si am constatat că tipul mi-o luase 
înainte cu o lungime de barcă. Dacă ar fi existat si un 
al treilea navigator pe acolo (si noroc că nu exista) 
poate mi-ar fi spus că, fată de imensitatea unui ocean, 
o lungime de barcă e nimic. Sau mi-ar fi spus că 
CELĂLALT mi-o luase înainte fiindcă avea, poate, 
studii marinăreşti superioare alor mele. Oricum, 
mi-ar fi spus-o degeaba. Eu unul ştiam : CELĂLALT 
(așa o să-i rămînă numele) mi-o luase înainte, lucru 
care se cerea remediat cit mai repede ! Dar cum ? 
Desigur, puteam să încerce asta prin forțe proprii: 
așezarea mai judicioasă a pinzelor, cîrmirea bărcii 
spre curenţi favorabili, ete. ete. Dar, trebuie să re- 
cunoasteti metoda se excludea de la sine, ca prea com- 
plicată. Mult mai simplu era să fac uz de relaţii. (La 
ideea aceasta m-a dus o veche practică). Mi-am scor- 
monit mintea ca să aflu cam cine e cu mişcarea vintu- 
rilor pe mări si oceane. Mi-am amintit că acesta e 
sectorul lui Eol, personaj foarte important din mi- 
tologia greacă. O să spuneţi că azi, invocarea unci 
zeități e un lucru oarecum anacronic, dar nu ne-am 
infeies mai sus, că, în lupta care începea, era firesc să 
folosesc orice mijloace ? Ei bine, i-am dat de înţeles, 
într-un limbaj ca în Odiseea, că în cinstea sa gata sint 
să sacrific bunatatile ce în barcă le aveam. (lată 
că sosise vremea să se adeverească ce-mi spusesera 
cei ce dăruitu-mi-le-au), iar în schimb nu-i cer decit 
vînt prielnic mie (şi potrivnic CELUILALT) să dez- 
lantuic. Se pare însă că Eol nu era prea receptiv la 


123 


d-astea sau poate că eu nu stiusem să-i oler acele 
mici atentli, cu destulă eleganţă si abilitate (asta-i 
strică pe zei : sînt cam circumspecti). Asa că ne-a tri- 
mis si mie si aceluia un vint de aceeaşi lărie, ceca ce 
a menţinut neschimbate poziţiile şi echilibrul de 
forte. 

M-am gîndit atunci să mă ajut cu Poseidon, zeul 
mărilor. (Cum vedeţi, am vrut să lucrez numai cu 
mărimi). Dar cum să-l conving ca, pe unde navigam 
eu, marea să fie linistilă, iar alături, la distanță de 
dcuă noduri, pe unde mergea CELALALT, să iste o 
furtuna care să-l abată din drum ? As fi umblat eu 
cu niscaiva sopirle, dar de unde ? Pe acolo erau coar 
rechini. Și In ăştia nu poţi să ai pic de încredere : 
muşcă prea fatis, fara subtilitaii. 

An, daca s-ar fi atlat pe acclo niscaiva sirene. Si- 
rene din cele care au incereat să-i ademeneasca pe 
Ulisse și oamenii lui. Planul ar fi fost simplu, ca 
toate lucrurile de geniu de pe lumea asta: sirenele 
i-ar {i atinut calea. i-ar fi cîntat o melodie la fel de 
ademenitoare ca ale precursoarelor lor (poate doar 
repertoriul să fie mai modern, cum ar fi, de exemplu, 
ceva din „Bony M“). adversarul meu, fara doar şi 
poate, s-ar fi lăsat sedus si atunci eu as fi informat 
imediat forurile in drept (pe Neptun, cum desigur aţi 
înţeles) despre încălcarea moralei de navigaţie de 
către necunoscutul meu concurent ; si fava doar și 
poate, timpul pierdut cu ancheta si cu alte treburi 
care intervin în asemenea cazuri mi-ar fi asigurat un 
avans suficient, chiar dacă, pina la urmă, individul 
ar Li dovedit că c absolut nevinovat. 

La tante astia si încă la alte eventuale săselniţe 
ma gindeam cird, din senin, natura (oh, tot natura, 
draga de ea) mi-a dat cea mai bună idee, iscind o 
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furtună. Ei bine, se ştie că pe marea dezlantuita, care, 
oricum, nu a răspuns niciodată de laptele ei se pot 
întimpla o mulţime de accidente. Cum ar fi, de exem- 
plu, o mică avarie: un catarg îndoit, o pupă turtită, 
o ușoară spărtură la prora sau, mă rog, ce da dum- 
nezeu. Nu, nu ! Pe cuvintul meu de navigator solitar 
Si temerar, nu mă ducea mintea la ceva mai rău decit 
la o mică, o foarte mică avarie de care oricind să fie 
facute răspunzătoare elementele naturii si care să-l 
fina în loc o zi, două, trei, cit ar fi durat reparația. 

Dar natura trebuie si ea ajutată, nu? Drept care 
mi-am îndreptat ambarcatia spre a lui, m-am în- 
demnat cu vechiul strigăt marinarese : „Cu toată vi- 
teza, inainte !*, urmărind ca, printr-un impact solid 
să-i provoc avaria mult visată. Si atunci... Oooo !! 
Atunci am observat că adversarul meu se pregătea să 
facă si el cu mine acelaşi lucru ! Vedeam si intele- 
geam foarte bine: faza in care nu doream decit sa 
ne intrecem, trecuse de mult. Acum se ajunsese la 
faza superioară de CARE PE CARE. Această veche 
lege își consuma aici una din dramele ei în adaptare 
marina, nediluata însă cu nimic de imensitatea apei 
din jur. 

Ciocnirea a fost năprasnică, pe măsura îndirjirii 
noastre. Poate că zgomotul ei, purtat de vint, de ecou 
Si de pescăruşii inspaimintati de cele auzite, să fi 
ajuns departe, peste meridiane şi paralele, pînă la 
navele ce pluteau pe mările lumii. Poate ca mai iir- 
ziu, cine stie unde şi cine știe cînd, viitoare generaţii 
de mateloţi vor povesti, intiorindu-i pe alţii despre 
această sumbră întîmplare devenilă, cu vremea, le- 
gendă : legendă din care cei ce-o vor asculta vor in- 
țelege totul sau nu vor înţelege nimic. 

Pînă una-alta însă (ca să ne întoarcem Ja întîmpla- 
rea propriu-zisă, neîntlorită de adausurile povestito- 
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rilor ce vor veni) fiecare din noi, adică și eu si adver- 
sarul meu, ne lelicitam în gînd, considerindu-l pe ce- 
lălalt învins. Din cînd în cînd, în momentele cînd 
bucuria ne umplea piesa tare sufletele, dînd pe din- 
afara, scoteam si cite un strigat de victorie. Aţi re- 
ținut că făceam asta AMINDOI. Pentru că (si asta, la 
drept vorbind, poate fi considerată poanta întregii 
povestiri) din cauza ciocnirii, ambele ambarcatii au 
inceput să ia apă. 

Cind am reuşit să măsurăm dezastrul, am încercat 
să ne ajutăm. să ne salvăm într-un fel, unul pe altul, 
cu vechea solidaritate a marinarilor aflaţi în fata 
greului. Era prea tîrziu, însă. Si spărturile erau prea 
cu hotărire făcute : ne scufundam amindoi, în ritm 
egal, ca într-un profund proces de egalitate si iăţie. 

În scurtă vreme ne-am trezit amindoi pe fundul 
oceanului, tinincdu-ne strîns unul de altul, într-o ul- 
timă si absolut inutilă încercare de salvare. Desigur 
că unii, cărora le plac figurile de stil, ar putea spune 
că, daca nu reușise să ne unească navigația, ne unise, 
acum, pe deplin, naufragiul. Astea n-ar fi însă decit 
simple speculaţii. Ce e drept, dinspre partea noas- 
tra, nu mai aveam pentru ce să ne socotim adversari. 
Drept care am cotrobăit prin obiectele căpătate Ja 
plecare şi, pina să nu ia prea multă apă. am scos la 
iveală aparatul de fotografiat. (Vă amintiţi, cred, că, 
printre altele, capatasem și asa ceva). 

Am aranjat aparatul (avea declansare automata), 
ne-am aşezat frumos, {inindu-ne de după umeri (po- 
zitie cam banală dar foarte grăitoare de data asta) 
și am lăcut o poză. 

După sistemul clasic, întîlnit mai ales în romane, 
am pus-o Într-o sticlă si am incredin{at-o mării. Cine 
știe, poate o vor găsi vreodată alţi navigatori şi, pri- 
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vind-o, vor trage concluziile cele mai nimerite în le- 
gălură cu navigația solitară. 


S-ar putea ca slirşitul să vi se pară cam prea in- 
credibil, chiar pentru o călătorie imaginară. 

Dacă e așa, propuneţi alt final. 

Eu unul aştept sugestiile dumneavoastră. 


Scurta mea trecere 


prin azetăiia Spore 


Ca multe din pasiunile ce înfrumusetoază viata 
omului, ca ştiinţa, ca muzica sau, pur si simplu, ca 
dragostea, sportul seamănă și el cu un tobogan: o 
dată lansat pe panta lui imbietoare, e greu să te mai 
opresti sau. și mai greu, să dai înapoi. Și. de cole mal 
multe ori, nici nu vrei asta. Te lași lunecind cu din 
ce in ce mai mare viteză şi voluptate spre lumea lui 
minunată, fără să știi si fara să te întrebi ce te as- 
teapta la capătul drumului : satisfacția, gloria sau 
aslenia. 

Din aceste trei variante eu m-am trezit la a patra: 
gazelaria sportivă. 

Aflindu-se cit de armonios reusesc să imbin. de la 
un timp, activitatea literară cu cea fizică, mi s-a pr'o- 
pus să-mi încerc puterile şi norocul în acest domeniu 
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unde. asa cum mi s-a spus, ,,Vei avea mai mulţi citi- 
tori decit în oricare altă ramură a literaturii”. 

Eram conștient de. asta $i mi-am aşteptat debutul 
cu emoție şi nerăbdare. 

Pentru început mi s-a încredinţat cronica meciului 
de fotbal. dintre F.C. Ventilul si A.S. Capacul. Echi- 
pele, desigur, erau putin cam prea obscure fata de 
visele mele, dar m-am consolat spunindu-mi că, în 
definitiv, fiecare începe da undeva. Am căutat să mă 
achit de sarcină cu constiinta si talent. Se pare ca 
reusisem căci, două. zile după apariţia cronicii (de 
fapt o simplă știre. asa cun probitatea profesională 
mă obligă să recunosc) s-au și făcut simțite ecourile 
ei, în persoana unor scrisori venite la redacţie. Le re- 
produc în ordinea sosirii lor. 

Jat-o pe prima : 


„Stimate tovarase Cronicar“. 


(Formula folosită si, mai cu seamă, acel „stimate“, 
au avut asupra sufletului meu de gazetar începător, 
efectul unui foc mocnit asupra unei castane puse la 
copt. Plin de o dulce căldură lăuntrică, am continuat 
lectura binefăcătoarei scrisori) : 

„Vreau să-mi exprim pe aceasta cale admiraţia 
mea pentru scurta, dar atit de cuprinzătoarea dvs. 
cronică a meciului dintre F.C. Ventilul si A.S. Capa- 
cul. incheiat, asa cum se știe. cu scorul de 3—0 în fa- 
voarea lui F.C. Ventilul. Am rezerve doar asupra ca- 
lificativului de „mulţumitor* dat de dvs, arbitrajului 
pentru care, de fapt, poate că ar [i trebuit. să folosiţi 
calificativul de „excelent“. Aceasta, pentru că a fost 
fără greșeală. N-a trecut cu vederea nici acele voci- 
ferari la care. s-au dedat unii dintre jucătorii de la 
Capacul. Indraznese să vă sugerez ca într-un viitor 
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3 — A intrat o glumă pe fereastra 


articol să faceţi cuvenita rectificare, bine meritata de 
acest adevărat cavaler al fluierului. Incolo, repet, cro- 
nica a lost desavirsita, fapt pentru care vă rog să 
primiţi felicitarile mele ca şi întreaga mea conside- 
rațiune. 
N. Pompilica, 
antrenor al echipei F.C. Ventilul“. 


Piin de bunăvoință mi-am notat sugestia in agenda 
mea personală, iar pasajul cu felicitarile m-am grăbit 
să-l arăt redactorului-sef. (E bine ca realizările să fie 
cunoscute de superiori). M-am întors în birou la timp 
ca să găsesc o a doua scrisoare : 


„Tov. Cronicar !“ 


(Faptul că, de data asta, lipsea acel ,,Stimate“ 
nu-mi prevestea nimic râu ; greșeală pe care n-o pot 
pune decît pe seama lipsei mele de experiență.) 

„Vreau să-mi arăt pe această cale întreaga mea 
dezaprobare față de scurta dar ciudata dvs. cronică a 
meciului dintre A.S. Capacul și F.C. Ventilul, meci 
încheiat cu nedreapta înfrîngere a primei formații. În 
mod deosebit resping ca neîntemeiat acel calificativ 
de „mulțumitor“ dat arbitrajului. Cînd afirm aceasta 
mă gindesc, de exemplu, la faza din minutul 85 cînd, 
la scorul de 0—3, jucătorul nostru, Fane II, a fost 
penalizat cu lovitură indirectă, pentru vociferări. Dar 
ce nu știți dvs. este faptul ca Fane II era răgușit în 
proporţie de 75%, din cauza unor sprituri la gheaţă 
consumate în ajun (mărturie sta sticla de Sirocol, din 
care însă abia dacă apucase să ia un git sau două și 
pe care v-o tin la dispoziţie). Si atunci, vă întreb, ce 
vociferari putea comite băiatul, cînd eu, stind lingă 
e], în cabină, abia dacă-l auzeam ce spune. Și totuși, 


130 


pentru accasta vină imaginară, el a fost oprit din ac- 
iune, desi cra la numai 60-de metri de poarta adversă. 
In felul acesta, cine ştie, poate că arbitrajul numit de 
dvs. ,,multumitor“ ne-a oprit din drumul spre egalare. 

Pentru cele de mai sus vă sugerez ca, într-un viitor 
articol, să schimbaţi calificativul de „mulţumitor“, in 
„execrabil“, pornind, în același timp, în ziarul dvs., o 
campanie peniru analizarea cauzelor ascunse ce l-au 
adus pe acest pretins cavaler al fluierului spre un 
asemenea „arbitraj“. Vă sugerez de asemenea să nu 
nesocoti{i această chemare spre adevăr, ca să nu fiţi 
și dvs. amestecat in scandal. 


Cred că s-a înţeles ! 
PY Gugup 
antrenor al echipei A.S. Capacul”. 


Cu aceeași bunăvoință mi-am notat în agenda per- 
sonală si această sugestie dar nu m-am grăbit să arăt 
șefului și scrisoarea a doua. Am preferat s-o aştept în 
prealabil pe a treia. Care n-a întirziat să sosească : 


„Iubite cronicar !“ 
(Sufletul mi se reîncălzi brusc) 


„Nu avem destule cuvinte de laudă pentru cronica 
dvs. în care, pe lingă sublinierea aspectelor pozitive, 
ati știut să luaţi atitudine impotriva jocului dur, 
uneori periculos, practicat de fundașul central de la 
A.S. Capacul. 

Vă sugerăm (si, în acelaşi timp, vă uram) sa vă 
menţineţi mereu pe această nobilă poziţie, slujind mai 
departe noţiunea de SPORT. 


La mulţi ani! 4 
„Un grup de suporteri ai echipei F.C. Ventilul”. 


Ox 15 ` 


Mi-am notat in agenda si această sugestie, bine- 
voitoare în felul ei, dar am căutat să-mi retin entu- 
ziasmul : experienţa căpătată de la primele trei seri- 
sori imi spunea că e bine s-o aştept si pe a patra. Şi 
a venit sl aceasta : pt- 
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„Auzi, Cumetre !* 

(Inceputul, oarecum familiar, m-a cam derutat): 

„Se cunoaşte că n-ai pus. piciorul pe.minge în viata 
dumitale. Altfel n-ai fi scris că eu fac joc periculos. 
Cred că nici nu știi ce e aia“. 

(Aha ! Va să zică asta era !) 

„Matale n-ai auzit că menirea sportului e să-i 
apropie pe oameni ? Dar nicăieri nu se spune CUM sa 
te apropii de ci. Asa că eu mă apropii, de la caz la 
caz, de sufletele lor, de inimile lor, de umerii lor şi 
cînd n-am încotro, de gleznele lor. 

Pe urmă, matale n-ai observat ca extrema lor si- 
muia ? După ce s-a tavalit pe gazon de două sau d2 
patru ori, că n-am stat să număr, s-a ridicat imediat 
după zece minute, ajutat de ccechipieri, de medicul 
echipei si DE MINE, ceea ce, să recunoaștem fara 
jalsă modestie, e un gest mai mult decit-sportiv. 

Si, mä rog, hai să spunem că l-am faultat, dar aya 
făcut-o absolut involuntar : eu inten{ionam să-l aga 
de tibie dar, fără să vreau, l-am agăţat de peroncu. 
Pentru o simplă confuzie ortopedica nu trebuia să 
sări matale cu condeiul pe mine. 

Si mai e ceva : daca ai fost acolo, ai auzit că o parte 
din galeria noastră striga „Pe el, Griguta! Intra la 
om ! Nu-l lăsa !“ Si eu ce era să fac ? Sa sar $i eu cu 
gura pe el ? Să-l opresc cu vorba ? Nici pomeneala de 
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asa ceva. Doar stil si matale proverbul acela lati- 
nesc : „Verba volant, cotonoaga manent“. 

Așa că, dacă nu le vezi la d-astea, sfatul meu e să 
lași pe altul. Că dacă, din cauza vreunui cronicar, mă 
trezesc suspendat, trebuie să-mi cheltuiesc energia în 
afara terenului și atunci e de rău. E clar ? 


Griguta, 
component al echipei A.S. Capacul“. 


Grijuliu, mi-am spus că e bine să rețin mai ales 
această ultimă recomandare și i-am facut loc lingă 
celelalte trei. Apoi mi-am îndreptat privirile spre bi- 
roul pe care aşteptau încă cinci sau șase ecouri ale 
primei mele cronici sportive. 

Am renunţat să le mai citesc (nici eu nu știu cum 
am reușit să-mi înlring curiozitatea) și, după o clipă 
de ezitare, m-am dus la redactorul sef : 

— Slifi... vă mulţumesc pentru încrederea acor- 
data, dar as vrea să mă mut la altă rubrică. La cro- 
nica teatrală, de exemplu... E un domeniu în care 
cronicarul e mult mai temut. 

Redactorul-sef păru că se scuză: — Da, dare 
ocupată. 

— Atunci, poate, la cronica cinematografica. Pen- 
tru că, oricum, filmul nu trezeşte atitea pasiuni. 

Redactorul șef făcu un gest a „Ce ştii tu“ ? 

— Atunci, poate, la Mica Publicitate ! La decese ! 
Aici, nici regretele sincere ale colegilor nu pot îi puse 
la îndoială ! 

Și de a doua zi mi-am început o nouă carieră. 


Hercule 
- și taurul lui Poseidon 


Despre Hercule, dacă nu mă insel, am spus cite 
ceva şi prin cuvintul introductiv al acestor pagini. 
Dar, veţi fi de acord cu mine, puternicul semizeu este 
o figura atit de reprezentativ-sportivă, încît se poate 
reveni oricind asupra lui. Iată de ce vă propun astăzi 
reluarea cunoscutului episod cu infringerea fiorosului 
taur al lui Poseidon, într-o variantă cu totul necu- 
nosculă pina acum, auzită nici nu mai ştiu cînd și nici 
de la cine. 
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Iată, asa cum spune şi legenda în varianta ei cla- 
sică, Euristeu, regele Micenei, îl cheamă la el pe Her- 
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cule. Si eroul nostru se înfățișează degrabă, căci asa 
era in acea vreme, cînd un muritor, fie el chiar semi- 
zeu, cum cra cazul lui Hercule, vroia să aibă o vorbă 
cu unul ca Euristeu, trebuia să fie mai intil progra- 
mat si abia la urmă invitat, dacă nu chiar aminat. Dar 
dacă el avea trebuinta de tine, te înlăţișai lui atit de 
zorii, că nu mai apucai să-ţi legi nici espadrilele. 

Deci, cum spuneam, Euristeu îl cheamă la el pe 
Hercule si astfel îi graieste : 

— Să-mi aduci aici, viu, nevatamat si legat burduf, 
taurul lui Poseidon. Cit timp crezi că-ţi trebuie pen- 
tru asta ? 

— Trei zile îmi sint prea destule, mărite stapine. 

— Bine. Baga de seamă: am pornit clepsidra de 
control. 

Si incepu sa marcheze timpul. 

Hercule, pus ca intotdeauna pe fapte legendare, nu 
aşteptă să i se spună de două ori și porni vijelios. Ce 
e drept, era imbarbatat în sinea lui si de succesele 
obținute pina atunci în cadrul competiţiei cunoscută 
sub numele de „Cele 12 munci“. 

Mergea spre întîlnirea cu fiorosul taur, cintind un 
mars sportiv, șlagăr mare pe vremea aceea, desi, așa 
cum. se știe în ce-l privea pe el, marsurile nu erau 
singurele succese sportive cu care se putea mindri. 

Și înaintînd el asa, cu pas vioi si cintind cit il ținea 
gura, lata că, la o răscruce de drumuri, se intilneste 
cu Hidra cu nouă capele, una din invinsele lui in com- 
petiția amintită. Hidra, căreia, în urma luptei cu 
Hercule, îi rămăsese un singur cap din cele noua, îl 
oprește pe erou și-l întreabă fără urmă de dușmănie : 

— Incotro, prietene ? 


La privirea uimită a lui Hercule, capul Ilici îl lă- 
muii că ce a fost a fost si că lupta dinire ci odată ter- 
minata n-are rost sa țină supararea : 

— Putem ramine prieteni, căci asa este sportiv. 

Ercul nostru recunoscu precum că ea are dreptate 
si îi spuse că merge să doboare taurul cu pr icina. 

Hidra clătină a îndoială unicul ci cap, apoi îl spuse 
la ureche, deşi nu era nimeni pe acolo să-i audă: 

— Nu cred că faci bine. Te îniierbinţi de propria 
ta vitejie, dar ia seama să nu dai de bucluc. Nu uita 
că taurul este al lui Poseidon. 

— Şi? 

— Cum, si? Wu știi că Poseidon e zeu? E zeul 
mărilor. Dai în taur, dai in el. Ce-ti trebuie ? Aşa că 
sfatul meu este s-o laşi baltă. Intoarce-te la Micene 
Si spune-i lui Euristeu ca nu i-ai dat de urmă. 

Hercule se făcu loc si para : 

— Taci, Hidro!! Lupta dreaptă e luptă cdreanta. 
Ce-mi pasă mie al cui e taurul ? Eu imi voi încerca 
puterile așa cum se cuvine. 

Si plecă fara s-o mai invredniceasca cu o privire, 
ba încă supărat pe el însuși că, atunci cînd luptase cu 
ea, nu-i taiase și ultimul cap pe care, cum sa vede, ea 
îl folosea acum la vorbe inveninate. 

Mai merse el ce mai merse si se Intilni, cu cine cre- 
deti ? Cu căprioara zeiţei Arlemis, alta fostă învinsă 
de a lui. Îl întrebă şi aceasta unde merge si cind îi 
spuse Hercule ce si cum, căprioara se mira foarte : 

— Dar tu, viteazule, nu știi al cui e taurul ? 

— Ba stiu : al lui Poseidon. 

— Si știi cine e Poseidon. 

— Cum să nu ? E zeul mărilor. 

Căprioara îl privi cu uimire și chiar cu oarecare 
mila : 
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— Şi te duci totuși să-i infrunti taurul ? Vai ee ! 
Mă faci să oindesc că numai muschii sint de line, izră 
mintea iti este mal puţină decit la o muscă. Tu crezi 
oare că zeita Artemis nu ti-o coace, de cînd m-aj do- 
borit pe mine, care sint aci ? Acum vrei să-ţi urci în 
cap alt'zeu ? 

Si, spunind încă o dată „vai ție”, so depârtă in silá 
Hercule strigă în urma ei că lupta dreaptă 2 luptă 
dreaptă, că ce-i pasă lui.al cui e taurul, în tine t ii 
spuse ce știa el să spună ; nunni că, de:data asta, grži 
cu un glas mult mai puţin hotărit. Părea că un sai vale 
îndoială începuse să i se strecaare în sufiet, precura 
Serpli ce i se .strecurnserA în leagăn, pe cind era un 
prunc si pe care-i uciseze cu minutele sale precoce. 
Dar, pe drept se poate spune că acei şerpi fuseseră 2 
joacă de copil pe lingă acesta care îşi făcea acum 122 
în @indurile sale, clatinindu-1 hotarirea. 

Nu mai stia, bietul ce cl, dacă era bine să mearză 
mai departe sau nu. E drept, si el, Hercule, era fiui 
marelui Zeus. Dar era, ca să spunem aga, Cam neie- 
gitim si făcut cam pe ascuns ; asa că nu se ştie dacă, 
la ananghie, tatăl olimpian și-ar fi pus obrazul peniru 
el. Se sindi s să facă un ocol (timp avea, încă, berec het) 
și să treacă pe la oracolul din Delfi, acolo unde si alpi 
aflaseră sfaturi bune si limpezi, pentru diferite me- 
cazuri și îndoieli. Pitia il ascultă atentă si îi răspunse 
printr-o irază lipsită de punctuație, așa cum li era 
obicziul : 

— Nu e bună întoarcerea din drum căci se supără 
Olimpul. Apoi, preciza : 

— Între aceste cuvinte, vezi că există o virgulă. Ai 
grijă unde o asezi ! Si îl lăsă pradă nedumeririi. 

Mai intii aseză virgula pe la jumătatea cuvinteior 
si descoperi un înteles : — Nu e bună întoarcerea din 


dr um, căci se supără Olimpul. 
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l? Apoi o aşeză mai pe la început si obtinu alt înțeles! 
„Nu, e bună întoarcerea din drum căci se supără 
Olimpul“. 

Se gindi ca poate, cine știe, Pitia avusese odată 
necazuri pentru că dăduse cuiva un răspuns prea clar 
și ae alunci se strecoară și ea cum poate. Și atunci se 
hotări să caute și el un drum de mijloc. 

Nu termina bine acest gind si, deodată, dintr-un 
tufis, cine apare ? Însuși taurul. Năprasnicul, fiorosul, 
puternicul taur al lui Poseidon. Fără să ţină seama de 
toate cite-l framintau pe Hercule, se repezi la acesta, 
mugind de se cutremura întreaga lire. Eroul nostru, 
cu o mişcare sprintenă (căci dibăcia nu-i pierise) se 
feri şi fiara trecu la o răsullare de el. Vezi bine, i-ar 
fi fost la indemina să-l apuce zdravan de coarne si să 
înceapă lupta pentru care venise pina aici. Dar sfa- 
turile Hidrei, ale Căprioarei si răspunsul intortocheat 
al Pitiei îi răsunau în urechi ca un cor înţelept si bine- 
voitor. Și cînd fiara se pregătea să mai atace o dată, 
o opri graindu-i cu blindete : 

— Ho! Stai! Opreste! N-ai vrea să discutăm 
puţin ? 

Descumpănit de aceste vorbe, taurul se opri. Nu 
prea știa ce să creadă. Scormoni pămîntul cu copila 
din fata, dreapta, si își privi adversarul drept în ochi. 

Hercule isi îndulci și mai mult glasul : 

Stil... mă gindesc că ne-am putea preface că ne 
luptăm și aranjăm un rezultat care nici nouă să nu ne 
Stirbeasca gloria și care să-i mulțumească si pe zei. 
Ce ai zice de un meci nul ? Adică tu să-mi faci o mică 
zgirietură cu coarnele, și să-ţi scarman si eu puţin 
pielea. Pe urmă dăm sfoară prin Olimp de rezultatul 
asta și gata, ne vedem fiecare de ale noastre. 

Pentru năprasnicul taur, cel de care, în timp ce lua 
in copite si în coarne întreg mapamondul, se mai mi- 
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logiseră și alţii, poate că cele de mai sus nu ar fi 
fost un lucru nemaiauzit. Era, vezi bine, obișnuit ca 
oamenii să se roage de el în toate chipurile. Dar cei ce 
incercasera, pina în clipa asta, să-l imbuneze, erau 
niște nevolnici, nişte bieti muritori de la care nici nu 
te puteai aștepta la altceva. Dar acum stătea în faţa 
lui și făcea tot felul de propuneri ocolite ditamai 
semizeul si încă, pe deasupra, cel mai puternic dintre 
ei. Lucrul nu-i mirosi a bine (poate că nu-i decît un 
șiretlic, gindi cl) si îşi îndreptă din, nou înspăimintă-. 
toarele coarne spre Hercule. 

Acesta luă gestul drept o respingere a propunerii 
și-i strigă imediat : 

— Să nu renuntam la tratative ! Uite, vin cu alt 
plan : pentru că sîntem amindoi, fiecare în felul lui, 
niște viteji si niște orgoliosi pe deasupra, n-ai decit 
să te duci la patronul tau si să te lauzi că m-ai dobo- 
rit, iar eu, nu te supăra, voi spune același lucru despre 
tine, regelui Euristeu. 

De data asta, taurul rămase pe ginduri. Drept este 
că nici el n-ar fi dat cu piciorul unei înţelegeri cu 
uriașul din faţa sa. Într-un tîrziu scoase un mîrfit din 
care orice zoolog calilicat ar fi putut înţelege : 

— Mda. Mă rog. Dar cum te va crede Euristeu că 
m-ai învins ? El, dupa cite am aflat (căci pe aici, prin 
mitologie, multe se mai aud), așteaptă să i te înlăţişezi 
cu mine, legat burduf. 

Hercule însă, se gindise la toate din vreme ! 

— Nu-ţi face griji. Oi mai găsi eu în toată Elada 
un taur pe care să-l înving și pe care să-l duc legat, 
la Micene. Nimeni nu va băga de seamă că nu esti tu 
căci, se știe, mai toţi învinșii seamănă între ei. Doar 
atit că, pentru asta, va trebui să ne facem că luptăm, 
undeva, într-un loc pustiu, fără martori. > 
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În sfirsit, fiara paru să fie de acord. Se întoarse si 
o porni la drum, în căutarea unui teren pustiu, unde 
lupta lor să fie stiuta numai de ei. Privi de citeva ori 
în urmă, spre Hercule, dindu-i a-nţelege să vină după 
el. Acesta pricepu şi o porni. Nu după multă vreme 
siluetele lor uriașe se pierdura in depărtare, dispărind 
cu încetul în lumina neclară a amurgului. Într-un ade- 
vărat amurg al zeilor... 
: EA PD AE 
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Cum a fost lupta si cu ce rezultat a luat ea sfirsit ? 
Nimeni nu ar putea jura, nici măcar pe tricdentul lui 
Neptun sau pe coada vreunei sirene, ca a fost asa sau 
a fost altfel. 

Ce se stie este ca, asa cum spune si legenda in ver- 
siunea ei oficială, cind mai erau citeva minute pina la 
incheierea sorocului, Hercule se infatisa la Micene 
tragind dupa el, de iunie, un taur. Un taur mare si 
alb, asa cum se stie ca era celebrul taur al lui Po- 
seidon. 

Dar o fi fost oare, cu adevărat, acesta ? Sau era 
vreun amarit de tauras, luat de la treburile lui din 
cine ştie care cireadă obișnuită ? Daca-i asa, fie ca 
lăcarea să se astearna peste episodul cu pricina. 

Jar dacă, dimpotrivă, Hercule isi adusese aminte că 
el era, totuși, acel erou a cărui amintire va trebui să 
dăinuie, trainică si luminoasă, ea insasi simbolul cu- 
rajului si, repezindu-se la taurul lui Poseicon, se ma- 
sură cu el în luptă dreaptă, in fata Olimpului si a Pă- 
mintului, atunci să cerem cu toţii iertare eroului mi- 
tologic, pentru că am crezut măcar o clipă în această 
variantă nelalocul ei. 


Dacă vreau cu tot dinadinsul, pot să-mi imaginez 
că am fest odată, mai de mult, victima unui nau- 
irasiu. Cine mă poate împiedica ? Ba, s-ar putea ca, 
pe aceasia linie, să fiu chiar încurajat de câtre cei 
din jur : 

— Vrei să te închipui naufragiat ? Vrei să devii 
un al doilea Robinson sau un al doilea Gulliver în 
fara piticilor sau chiar în ţara uriasilor ? Poftim ! 
Esti invitatul nostru. 

In sfirsit, invitat sau nu, eu tot îmi voi imagina că 
cele de mai jos-s-au petrecut aievea. 


* 


Valuri uriase transformasera vasul nostru într-o 
coajă de nucă. (Pina aici nimic ieșit din comun. Se 
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ştie că în toate naufragiile de care se ocupă literatura, 
furtunile transiormă vasele, cu consecvență, ba chiar 
cu încăpăţinare, numai şi numai in coji de nucă. Sint 
atitea astfel de coji în descrierile acestea încît usor 
putem face un gigantic cozonac cu nuci, capabil să 
sature generaţii întregi de cititori.) 

Minată spre țărm, fara voia ei, coaja noastră de 
nucă se lovi de un recif (şi pe ăsta parcă l-am mai 
întîlnit undeva). După troznitura de rigoare, coaja 
noastră de nucă, redevenita vas, se sfarima în zeci de 
bucăţi. Am reușit, în mod cu totul miraculos, să mă 
apat de una din aceste bucăţi si, împins de valuri, 
am fost aruncat pe o plajă pustie. După cîteva mo- 
mente a fost zvirlit, în același loc, Inca un supravie- 
(uitor, ceea ce, să recunoaştem, a lăcut plaja mai 
putin pustie. Nu acelaşi lucru se poate spune despre 
mica insulă pe care nimerisem : primele cercetări cu 
caracter demoprafic ne-au arătat că insula era absolut 
nelocuită si, după toate probabilitățile, nerevenai- 
cata de nimeni (in literatura fantastică și mai cu 
seamă în cea umoristică, acest lucru e încă posibil). 

Asta ne-a obligat ca, după ce ne-am numărat inca o 
dată (eram într-adevăr doi) și după ce am procedat 
la inventarierea bunurilor ce au mai putut fi recupe- 
rate (o pușcă, o brichetă, o toporisca, un briceag, o 
ladita cu biscuiţi cam uzi, un pix si un jurnal de bord, 
cu multe pagini albe) am început să ne gindim cum ne 
organizăm viata în fata noilor si neasteptatelor im- 
prejurări. Vezi bine, nu puteam sti cit va trebui să 
stam acolo. Primul lucru care se cerea facut era usca- 
rea hainelor. Citeva vreascuri adunate la repezeală si 
bricheta de care am pomenit mai sus ne-au ajutat sa 
ducem la bun slirșit acest prim obiectiv. | 

Pe urmă s-a pus problema hranei. Biscuiţii tre- 
buiau păstraţi ca rezervă (dealtfel erau încă îmbibaţi 
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de apă) aşa că ne-am îndreptat atenţia spre resursele 
locale, din fericire promițătoare : fructe, vinat si, de- 
sigur, peștii care veneau pina aproape de țărm. Si pe 
urmă, dar nu în ultimul rind, se cerea să ne gindim 
la un adăpost. Inca nu stiam ce climă are insula și, 
deci, construirea unei colibe era un lucru înţelept. Cu 
tenacitatea, răbdarea și priceperea care se trezesc în 
om în astfel de imprejurari am început să îndeplini 
aceste țeluri, cu adevărat vitale. Ne făcuserăm si un 
fel de program : în primele ore ale dimineţii vinam 
(desigur, cit era necesar), după aceea adunam mate- 
riale pentru coliba care se înjgheba încetul cu înce- 
tul ; iar cînd oboseam ne pregăteam masa. În rest, 
asa cum e uşor de imaginat, vremea trecea monotonă 
și uniformă. Toate astea la un loc, adică și activitatea 
Si inactivitatea, ca si acea nesfirsita așteptare a vre- 
unui vapor care, observindu-ne, să ne ia de acolo, 
ne-au facut, treptat-treptat, să ne simtin ca doi Ro- 
binsoni. Ba, de la un timp, nu ne mai strigam cu 
numele noastre reale, numele acelea ce le purtam 
inainte de naufragiu. Eu îl strigam pe el „Robinson“ 
ȘI el, pe mine, tot „Robinson“. Iar de la o vreme, ca 
să ne deosebim (azi nu prea înţeleg de ce: doar nu 
eram decit noi doi pe acolo) am devenit eu ,,Robin- 
son I“, iar el „Robinson II“. Mai tîrziu am renunțat 
Și la acel „Robinson“ (care, oricum, se subintelegea) 
$1 ne-am transformat, eu în „Unu“, el în „Doi“. 

Și viaţa pe insulă continua să se depene la fel de 
monotonă și de unilormă precum am caracterizat-o 
mai sus. E drept că, într-o seară, monotonia a fost 
întreruptă de o mică intimplare care, în condiţiile 
acelea, a căpătat în ochii mei, proporţii de eveniment 
(dumneavoastră, care n-aţi naufragiat de prea multe 
ori, nu puteţi să înţelegeţi asta. Dar barem stră- 
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duiti-va). Mă uitam, din curiozitate si din plictiseală, 
peste umărul lui Doi, pe cind ace sta isi nota intim- 
plarile zilei respective (continua. in felul acesta, jur- 
nalul de bord) si am observat cu uimire ca notase: 
„Azi... (și, pentru că nu aveam calendar, in locul datei 
lăsase un rind de puncte) am pescuit patru peşti“. Cu 
vechea mea predilecție pentru adevăr, am îndrăznit 
să remarc : 

— Dragă Doiule, cred că aici s-a strecurat o gre- 
seala. Azi n-am pescuit decit doi pesti. 

Mi-a aruncat o privire de parca ar fi vrut să-mi 
spună : Ce știi tu ? sia închis jurnalui. A doua scară 
l-am pegon notind : 

„Azi... Vinat un mistreț”. 

— Dragă Doiule, am încercat eu din nou să preci- 
zez, n-a fos t decit o biată veveriţă. Si aceea complet 
nefolositoare. 

Altă privire, în care, de data asta, se strecurase şi a 
usoară undă de superioritate. Asta mi-a semanat in 
suflet oarecari temeri: nu cumva biata mea zoologie, 
datînd încă din scoala, începuse să se clatine ? Si daca 
da, de ce tocmai aici, pe insula asta atit de plina de 
faună concreia ? 

In a treia seară am așteptat cu sufletul la gură 
notita lui zilnică. N-a intirziat să şi-o facă : 

— „AZI... vinat doi mistreți”. 

Nu, de data asta nu puteau să existe dubii. Dacă in- 
formaţiile mele in materia numită Zoologie se pier- 
duseră (deşi nici asta nu credeam), ştiinţa aritmetică 
(cu deosebire numărătoarea) mergea, încă, strună : în 
Ziua aceea, mistrețul vinat, oricum l-aș fi numărat, 
de la me la dreapta si de la dreapta la stinga, tot 
„unu“ ieșea. Si atunci, deodată, mi-am dat scama că 
dragul meu Robinson JI are o oarecare predilecție 
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pentru umflarea realităţii; predilecție care, la rindul 
ei, trebuie să aibă la bază o îndelungată practică, des- 
fășurată înainte de naufragiu, în cine știe ce domeniu. 
Am zimbit în sinea mea, îngăduitor si fără grijă: 
gindeam că aici, pe această insulă pustie, posibilită- 
tile de a-și desfasura această, hai să-i spunem slăbi- 
ciune, sint mai mult decit limitate. 

Și viaţa pe insulă continua să se depene la fel de 
etc, etc... Pina cind, într-o zi oarecare, atit de asema- 
nătoare tuturor celorlalte zile, Doiul imi spuse 
deodată : 

— Sti, dragă Unule, mă gindesc că aici, pe insula 
asta pustie, mai lipsește ceva. 

Lipsesc multe, am observat eu cu inteles. 

— Day: desigur, a admis el; dar din aceste 
„mulie“, sînt unele lucruri pe care le putem iniţia. La 
privirea mea intrebatoare, a continuat : „Ce ai spune, 
de exemplu, despre o activitate sportivă ? 

Idea nu-mi displăcea : — Da. Cred că nu-i rău. 
Putina gimnastică în fiecare dimineaţă ne-ar feri de 
anchilozare ! 

— A, nu! preciză el. Mă gindeam să mergem mai 
departe : să iniţiem chiar si wiele concursuri. 

Odată trecută ora de uimire (într-o viaţă obis- 
nuită, trepidantă și tumultuoasă, m-aș [i mirat doar o 
clipă, dar aici aveam timp berechet), deci, după ora 
de uimire, i-am spus că nu prea văd. în condiţiile 
acelea, nici cum se poate organiza un concurs si Nici 
cine ar putea să participe. 

A fost rindul lui să se mire : 

— Cum nu vezi cine să participe? Dar noi ce 
sintem ? Cit priveşte disciplinele sportive, ne vom 
orienta spre cele mai simple. 

ȘI, pentru. început, a inițiat o intrecere-de alergare. 
Distanţa; aproximativ o sută de metri, măsuraţi cu 
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pasul : o sută de pași, o sută de metri. Ne-am aliniat 
la linia startului, zgiriată cu băţul pe pamint, ela 
tăcut din gură ,,Poc* si ne-am întrecut cu indirjire. 
Nu contează cine a fost mai iute de picior. Dacă mă 
credeţi, am si uitat. Altceva retin : seara, în vasnicul 
său jurnal a notat : 

„Azi... (a pus și o dată greu de controlat, v-am spus 
că nu aveam calendar) am inaugurat, sub cele mai 
bune auspicii, întrecerile sportive ale insulei. In 
prima zi s-a desfășurat o proba de alergare. Partici- 
parea, în raport cu populaţia insulei, a fost de sută la 
sută“ (dacă socotim că doi eram cu totul, și am parti- 
cipat amindoi, asta înseamnă ca nici măcar nu 
exasera). 

A doua zi, la iniţiativa lui, am repetat alergarea, 
(pesemne că succesul din ajun îl stimulase), iar seara 
l-am văzut scriindu-si obisnuitul său raport : „Ari... 
la aceeași probă s-au înscris PATRU participanţi, 
adică DOUA SUTE LA SUTĂ din populaţia insulei“. 

L-am rugat să-mi spună cum vine asta. Mi-a expli- 
cat, cu multă răbdare, că, în timp ce alergam, privea 
la umbrele ncastre ce ne precedau credincioase. Asta 
l-a facut să i se pară că în cursă eram PATRU: noi 
doi, plus cele două umbre ale noastre. 

In ziua următoare (cursa devenise zilnică) l-am sur- 
prias scriind că la probă participaseră OPT sportivi. 
Iar explicaţia veni fără s-o mai cer : | 

— Cred că ai simțit și tu, dragă Unule, că naufra- 
giul și toate urmările lui au accentuat fenomenul de 
dedublare a personalității. Acum simțim mult mai 
clar ca înainte că fiecare din noi sînt doi: unul care e 
dispus să lupte cu asprimea vieţii de Robinson, altul 
care e gata să renunţe; unul care aşteaptă plin de 
speranţă salvarea, altul care e cuprins de descura- 
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jare... și așa mai departe. Într-un cuvint, e vorba de 
acel Alter Ego, de care cred că ai auzit, nu ? Ei, bine, 
numărindu-ne pe noi doi, adaugind umbreie noastre, 
asa cum am facut şi ieri si inmul{ind totul cu doi, <a- 
torita acelui Alter Ego, nu reiese ca azi am fost opt ? 

Explicația mi s-a părut cam complicată si cam filo- 
zolică (asa cum probabil vi se pare si dumneavoastra) 
dar m-am străduit s-o asimilez, căci ce alta treaba 
aveam ? Iar el continua, sub motive şi justilicări mai 
mult sau mai puţin alambicate, să-şi facă micile sale 
rapoarte asupra activităţii sportive de pe insula (din 
ce în ce mai bogată si, de ce să n-o recunoaștem, din 
ce în ce mai meriluoasă). Jocul cifrelor începuse sa 
devină aproape palpitant. De fiecare data încercam să 
pronostichez la ciţi participanţi vom ajunge în ziua 
urmatoare. 

Cind s-a ajuns la un număr de 26 de elemente cu- 
prinse în mica noastră miscare sportivă (nu vreau să 
mai arăt cititorului cum si in ce fel se ajunsese la 
acest număr, pentru a nu-i îngreuna lectura) năstrus- 
nicele rapoarte ale bunului meu Robinson II, cunos- 
cură o bruscă stagnare. Acum, cînd privesc în urmă 
la acele ciudate concursuri, sint ispitit să cred că nu 
mai găsea motive cit de cit logice ca să lărgească lotul 
participanților. Mă și gindeam, cu oarecare regret, 
că activitatea sportivă din insulă va înceta, lipsin- 
du-mă, astfel, nu numai de atractivele concursuri zil- 
nice, dar și de singura lectură interesantă ce o aveam 
pe atunci la dispoziție. Se pare că si bravul şi inven- 
tivul meu Doi încerca aceleaşi regrete. Firesc : lipsa 
oricărui material sportiv (mingi de fotbal, racacte de 
tenis, fileu pentru volei, mănuși de box, patine, piese 
de șah si altele) omora din fas& orice pornire spre 
alte discipline. Asi ! Îl minimalizasem. Nu era el omul 
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care să se dea bătut cu una, cu două. Într-o dimineaţă 
so trezi foarte bine dispus : 

— Stil, m-am gindit că e bine sa ne adaptăm la 
condițiile existente. 

— Credeam că am si început sa facem asta. 

— Nu întru totul. De astăzi vom transforma activi- 
tatea noastră practică, într-una sportiva. 

— Cum vine asta ? 

— Simpiu: cind vom fclosi pusca pentru a vina 
ceva, vom echivala asta cu preba de ‘tir. Cind, în 
acclasi scop, vom folosi arcul (am omis sa vă spun 
că, între timp, ne contecticnaseram una din aceste 
străvechi arme), vom considera asta tirul cu arcul. 
Căţărarea în copaci, dupa fructe, o vom numi sim- 
nastica la ice:e, la paralele inegale sau la ce vrei tu. 
Pescuitul se va numi „pescuit sportiv“, transportarea 
butucilor pentru fec va deveni „haltere“ si asa mai 
departe. Nu crezi că e o idee ? 

iu aşteptă părerea mea (care, cinstit vorbind, nu 
putea să fie decit pozitivă) si trecu la treabă. Din ziua 
aceea, participarea la probe (numerică, desigur) cu- 
noscu un avint și o înflorire de-a dreptul impresio- 
nante. Mecanismul era cum nu se poate mai simplu, 
Era de ajuns ca unul din noi să facă o remarcă de 
genul : „Azi ai adus butuci, cit ar fi adus doi“ sau: 
„Azi te-ai catarat cupă fructe, cit patru“, pentru ca 
în jurnalul său zilnic, lotul de pind atunci să fie în- 
mulfit cu doi sau cu patru. In curînd, o simplă adu- 
nare ne arătă că numărul celor care practicau sportul 

e acea insulă se ridicase la 126. Ei, bine, da! UNA 
SUTĂ DOUAZECI ȘI SASE. 

Se născură, in mod firesc, diverse probleme. Mai 
întii, acest număr destul de ridicat pentru o insula 
pustie, cerea o anumită organizare. Robinson II își 
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dovedi talentul și în această direcţie. Ne împărţi pe 
federații de specialitate. (Faptul că amindoi făceam 
parte din toate nu-l consideram un păcat : în defini- 
tiv s-au mai văzut si alţi polisportivi). După aceea a 
convocat o ședință a federatiilor reunite. S-a facut 
apelul. Prezenţa, asa cum bănuiţi, a fost de sută la 
sută. După care, la punctul unu — „Propuneri“, am 
cerut cuvintul si am arătat că e bine ca fiecare 
membru al federatiilor să depună și o cotizatie. De- 
sigur, in natura: cite un fruct pe lună. Sau cite un 
biscuit (între timp aceștia se uscaseră). 

Propunerea a fost pusă în discuţie. Am cerut tot eu 
cuvintul și am arătat că nu sint de acord cu antevor- 
bitorul meu. 

— Această cotizaţie, am argumentat cu convin- 
gere, nu o vom putea depune, în mod concret, decit 
noi: Robinson I si Robinson II. Ceilalţi 124, avind in 
vedere existenţa lor doar scriptica, nu vor putea aduce 
nimic si nici n-avem cum să le pretindem. Dar nici sa 
cotizăm noi pentru ei nu sînt de acord, căci n-ar {i 
echitabil. 

Discuţia luase, după cum observați, o întorsătură 
cam delicată, asa că problema căzu de la sine și se- 
dinta se încheie într-o atmosfera destul de încărcată. 
Aceasta însă nu ne împiedică să ne ducem mai de- 
parte activitatea noastră sportivă. Și poate ca ea ar 
fi cunoscut o amploare crescinda si ar fi cuprins un 
număr tot mai mare de participanţi, dacă nu s-ar fi 
oprit dintr-o cauză extrem de prozaică dar decisivă, 
ca toate cauzele prozaice: vinatul epuizindu-se și 
pomii fructiferi sărăcind, foamea ne opri mai întii de 
la orice efort, apoi de la orice mișcare. 

Și nu știu cum s-ar fi terminat cu noi, dacă mate- 
lofii unui vas navigind pe acolo, nu ne-ar fi observat 
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din întîmplare. Ne-au găsit pe trei sferturi lesinati. 
Linga noi au zărit jurnalul lui Robinson II, din care 
reiesea existența, pe insulă, a încă 124 de suflete. 
Bravii marinari au căutat peste tot. Au răscolit insula 
dar n-au mai găsit pe nimeni. Si atunci, bănuind, 
biefii de ei, un groaznic sfirsit, bunii si sufletistii ma- 
rinari s-au descoperit si au păstrat un lung moment 
de reculegere în memoria celor 124 (una sută două- 
zeci şi patru) de dispăruţi. După care, pe mine şi pe 
amicul meu, ne-au dus pe vas, unde ne-au dat pri- 
mele îngrijiri. 

Și în timp ce insula se pierdea în zare, Robinson II 
privea cu nostalgie spre acea martoră mută a vremel- 
nicei dar bogatei sale activităţi organizatorico- 
sportive... 


Ali observat si dumneavoastră : prieteniile se leagă 
$i după criterii profesionale. Asta e valabil in orice 
domeniu : medicii sint prieteni cu alti medici, ingi- 
nerii Ja fel, actorii, șoferii, ccntabilii, ospatarii, de 
asemenea. Se spune că si umoristii, tot lovindu-se 
unii de alții, termină prin a fi prieteni între ei (asta 
să cu e sigur: pe acest tărim se mai fac încă cer- 
cstări). 

Confirmind amintitul principiu, de cind am pä- 
iruzs în lumea sportului, am început să cunosc spor- 
tvi. Să-i cunosc, adică personal. Printre aceștia, un 
jucător de fotbal. Stiam că e în lotul echipei Cutare, 
dar încă nu-l văzusem jucînd. Iată de ce m-am bucu- 
rat cind, intilnindu-ma cu el], mi-a spus : 
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— Vino să ma vezi duminică. Nu intirzia. Vezi că 
meciul incepe ai ora 16. Vino jos, la marginea tere- 
nului. Mai stam de vorbă. 

Numai că, din cauze obiective, n-am reusit să ajure 
la stadion măcar cu o cra Mai devreme, ca să avem 
timp, asa cum spunea, să mai stam ae vorbă. De fapt 
am ajuns cu citeva minute dupa inceperea partidei. 
L-am căutat din priviri, pe tot terenul si deodată 
m-am auzit strigat de la doi-trei pași ae mine. Amicul 
era acolo, pe banca rezervelor. Mi-a făcut loc 
lingă el. 

— Ce-i cu tine aici ? l-ara intrebat. 

— Sint rezervă. 

— Aha. Intri, pesemne, mai tirziu. 

— Trag nădejde că da. 

Si oltă ciudat, un oftat care în mod normal, er fi 
trebuit să-mi dea de gindit. Numai că pe mire mă 
furase jocul. Vioi si interesant. Păcat doar ca soarele 
ardea prea tare. Mi-am arătat nemulțumirea în 
acest sens ! 

De ce nu mi-am adus eu o pălărie ? Sau o sapea. 
Sau barem un ziar din care să-mi fac un coil. 

— Se rezolvă, spuse calm prietenul, ia cintr-o mica 
valiză de linga el, scoasa o pălări EC șapoe, coLă-trei 
coifuri si un cczcroc prins ce un cia étic. Sc dovedea 
mai ascrtat ca unele raioane de specialitate : 

— Ja-o pe care iţi place. 

Am ales cozorecul. Era practic, nostim și, criam, 
mai sportiv. Pe la jumătatea reprizei a ineci.t să 
plouă. Vremea e capricioasă iar eu nu aveam. nici fis, 
nici umbrelă. 

— Nu-{i face probleme, mă Jiu icti samicul şi, 
printr-un simplu si ingenios mecanism, făcu să apară 
deasupra băncii o mică copertină impermcabiie. l-am 
lăudat imediat inovaţia, după care mă încerci un veg 
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dirdiit : vezi bine, se si răcorise. Cu un gest cure în- 
semna „stai liniştit” , amicul scoase din aceca m) valiză, 
un pulover si o păturică. Pe aceasta din uita mi-o 
puse pe genunchi. La pauză, văzind cum unii mincau, 
l-am spus : 

— Scuză-mă un moment. Mă duc să iau si eu de la 
tonetă un cirnăcior. Shu oe un snifel. 

— Vai de mine! par u să se supere amicul. De ce 
să cheltuiesti ? Slai că te servese eu cu ceva. 

ȘI, nu ştiu de unde, făcu să apară un mic aragaz 
de voiaj. Sparse niște ouă, incropi o omieta. incalzi la 

repezeala o supa sintetica si rumeni o friptura. Se 
poate spune că realiza un meniu mai mult decit ono- 
rabil, la sfîrsitul căruia pretențiile mele începură să 
crească (ştiţi doar că aşa sint unii). 

— Imi pare rău că n-avem şi o cafea. 

Păru atins în amorul lui propriu de bun gospodar : 

— De vnde știi că nu avem ? 

ȘI, pe acelaşi mini-aragaz, prepară o calea cu un rti- 
dicat coeficient calitativ. 

— Dar ce chivernisit eşti ! Parcă ai locui aici. 

— Nu esti departe de adevăr, spuse el, calm, in 
timp ce-și scotea papucii de casă pe care-i purtase in 
timpul pauzei, ca să-și incalte din nou ghetele ce 
fotbal. Se poate spune că, într-adevăr, aici locuiesc. 

Și preciza, cu un gest : 

— Aici, pe banca rezervelor. 

— Dece? am Întrebat, de data asta serios. Presim- 
team că sînt martorul trecător si involuntar al unei 
mici drame. Mă gindeam că poate i s-a avariat casa. 
Sau o fi divorţat și încă n-are unde să stea. 

Îmi ghici gîndul : — A, nu. Pur si simplu, de zece 
ani, dcua luni, O săptămînă si trei zile sînt jucător de 
rezervă. De zece ani, două luni, o saptamina și trei 
zile aştept să fiu introdus în echipă. Aştept să joc 
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măcar un minut. Vezi bine, nu puteam să stau atita 
timp aici, fara să-mi creez un cit de mic confort, nu? 

Și, spunind aceasta, puse la uscat nişte rufe, pe un 
soi de grilaj in fata băncii, încălzit printr-un sistem 
electric pe bază de baterii. 

— Yoarle ingenios, remarcai eu ; dar nu e mai sim- 
plu sa faci asta la cabine ? 

Mă privi ca pe un ageamiu : 

— Nu-ti dai seama ce imprudent ar fi? Daca 
TOCMAI CIND SINT LA CABINE, antrenorul vrea 
să mă bage in echipă ? N-ai prija : pindind momentul 
ăsta, mă abţin de la multe lucruri. Desi, după cum 
vezi, mi-am aranjat pe banca asta o viata destul de 
tihnita. 

Si, ca o confirmare, spala cestile din care bausem 
cafeaua, la un mic robinet portativ. 

Intre timp meciul se terminase. Ne-am strîns 
miinile si, înainte de a pleca, îmi spuse cu căldură: 

— Mai vino pe aici cind avem meci. Poate că, cine 
stie, într-o zi mă vezi jucind. 

l-am surprins în priviri o licărire aidoma cu a ma- 
rilor navigatori și exploratori care, în ciuda greuta- 
tilor, a timpului si a distantelcr, nu-și pierd speranţa 
cle a cuceri tarimurile visate. 


-~ - > 


Mi-am amintit de el cam dupa un an de zile. 

M-am dus la stadionul cu pricina si m-am apropiat 
de banca rezervelor. Din spate mi s-a părut că este 
el. Acolo era însă altul. Un tinar. 

— Bună ziua. I] caut pe amicul meu, jucătorul de 
rezerva. 

— A, da, făcu tinărul. Nu mai e. Acum două sap- 
tiimini s-a retras din activitatea competițională. N-aţi 
citit în ziare ? I s-a facut o retragere festivă. Ss . 
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I-am mulţumit și am dat să plec. Mă chinuia, însă, 
o întrebare : 

— Dar... spune-mi te rog... a apucat să joace ina- 
inte de... 

— A, nu. Nici un minut. 

— Aha... si... dumneata, probabil, ești... 

— Exact. Sint noul jucător de rezervă. 

Și tinarul, fără să-mi mai dea nici o atenţie, își in- 
drepta privirile spre meciul care începuse. Era în 
ochii lui aceeaşi licărire de speranţă pe care o aflasem 
atunci la vechiul meu amic. Desi, vă dati seama si 
dumneavoastră, nu se compara : orice s-ar întimpla, 
pentru tînărul acesta asteparea va fi infinit mai 
ușoară si mai comodă: amicul meu îi lăsase acolo, 
anexate la banca rezervelor, toate instalaţiile con- 
Struite de el timp de unsprezece ani. 

Ehei ! Ce ştiu tinerii de azi ce este pionieratul ? 

Ah, supărător de mult poate să semene cite odată 
sportul cu viaţa... 


L 


~ 
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Mi-au spus cîțiva tipi, competenţi în materie, ca 
adevăratul turism este acela în care excursionistul 
isi ia cu el cit mai puţine obiecte de uz casnic. 

— in drumeţie, spun ei, bizuiţi-vă doar pe ce vă 
pune la indemina Mama Natură, combinate cu Im- 
provizatia. Căci altfel nu veţi face decit să mutaţi 
viata obișnuită, de zi cu zi, în alt decor. 

Personal i-am ascultat, am experimentat sistemul, 
asa că, admitind că vreţi să-l experimentați și dvs., 
luaţi cele ce urmează drept sfaturi, dar luaţi-le și ca 
un fel de program după care se va desfăşura ziua dvs. 
de turism : 

In ziua respectivă dispensaţi-vă de ceasul cu sone- 
rie si încercaţi să vă treziti după cîntatul celui mai 
apropiat eccoș (trebuie să fie unul prin vecini). Re- 
tineţi : cocoșul trebuie să fie absolut natural. Orice 
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imitație, fie chiar făcută cu talent, aduce după sine 
gindul, deloc plăcut, că v-aţi furat singur căciula. Si 
n-are rost: in încercarea de a aplica marea artă a 
improvizatiei trebuie să pasi{i cu dreptul. 

Făcîndu-vă bagajele, eliminaţi cu intransigenta 
farfuriile, paharele, furculițele, servefeléle, aragazul 
de voiaj, tirbușonul și toate celelalte care, e-drept, 
v-ar face excursia mai comodă, dar care ar văduvi-o 
de adevăratul parfum al turismului. Pot [i exceptate : 
briceagul, termosul si spirticra, acesica avind, prin 
însăși natura lor, un caracter turistic. Se pare, deălt- 
fel, că pentru asta au si fost create. 

Ca să vă feri{i de ispita de a renunța, la un mo- 
ment dat, la viata lipsită de comoditale (căci, v-o spun 
din til locului, vă veţi lovi de greutăți și veţi trece 
prin uncle momente de descurajare) alegeţi locul de 
pepas cit mai departe de orice forma a turismului 
modern, iar în momentele de cumpănă, să va spuneti 
in gind : 

— Hotel ?! E ca si cum aș fi stat acasă, 

— Motel ? ! Nu-i tot ca un hotel ? 

— Camping ?! Păi de la cort la improvizație nu-i 
decit un pas. Si atunci de ce să nu-l fac ? 

Si, iată, în felul acesta se va naște, în mod iiresc, 
prima problema în care intervine arla lmprovize lel 
odăpoestul pentru noapte. Îl vom improviza sub forma 
unci colibe. O colibă de ramuri si de frunzis. Înainte 
de a porni la treabă e bine să ne amintim de Robinson 
Crusce si de alli naulragiaţi celebri. Asta ne va fi ca 
un imbold. 

Apoi ne vom deplasa, însoţiţi de ceilalți membri 
ai grupului, spre copacii care, pentru orice eventuali- 
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tate, e bine să existe prin împrejurimi. La înapoiere 
vom face la repezeală inventarul materialului strîns : 
20 de ramuri golase, dintre care patru mai solide 
pentru colţurile colibei, 16 mai subţiri, pentru pereți 
si acoperiș, 26 de ramuri cu frunze, care vor întregi 
construcţia si unul sau două buchete de flori de cîmp, 
pentru înfrumusețarea colibei (îmbinarea utilului cu 
plăculul îl poate urmări pe om, chiar si în plin 
turism). 

La inventarul de mai sus n-ar fi exclus sa putem 
adăuga patru sau cinci julituri de tot felul (stringerea 
acelor ramuri nu este lipsită de mici riscuri). Oricum, 
în bilanţul general, elementul pozitiv e dominant 
(cam 75 virgulă 3 la sută, față de 24 virgulă 7 la suta, 
negativ). 

Vă previn ca, in timp ce batem {arusii (cu un ciocan 
improvizat dintr-un lemn mai gros sau, pur şi simplu, 
dintr-un pantof) partea negativă s-ar mai putea im- 
bogati cu una sau două vinatai suferite de ,,cel care 
{ine ţărușul“. În cazul acesta proporţia suleră o 
uşoară modificare : 68 virgulă 4 la sută, fata de 3l 
virgulă 6 la sută. Deci tot pozitivă rămine. 

Oricum, e bine ca, pentru moralul nostru și al 
celorlalţi, să trecem sub tăcere micile neajunsuri. (la 
acest sens grupul nostru a dovedit lipsă de omogeni- 
tate : la contactul cu o urzică, puştiul a urlat ca din 
gură de şarpe, popularizînd astfel acest mic accident, 
într-un mod cu totul lipsit de tact). 

În aceste cazuri se poate aplica celui care are aba- 
teri, cîte o palmă sau chiar două, improvizindu-se 
astfel a nouă formă de educare, mai aproape de 

valură, 
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Să revenim însă la problemele esenţiale. 

După terminarea adăpostului și, desigur, stimulati 
de acest prim succes, ne vom grăbi să improvizam 
dineul la iarbă verde. 

Pentru ca mincarea apare din pachete și pachetele 
(nu putem merge, de prima dată, atit de departe, 
incit să lăsăm problema gustărilor pe seama Naturii) 
ne vom indrepta toată atenţia spre calea. 

Spirtiera e cu noi. Ce ne mai trebuie ? Apa. Ca să 
facem rost de acest component de bază al cafelei, 
membrii grupului se vor împrăștia în cele patru 
puncte cardinale, pe o rază de cinci sute de metri, în 
cautarea unui rece, limpede și sprinten piriu, pe care 
s-ar putea să nu-l găsim. Si atunci e buna și cismeaua 
de la punctul sanitar al campingului de care ne-am 
ferit pina acum cu atita strasnicie. E un mic compro- 
mis pe care il vom trece sub tacere fata de noi insine. 

Cafeaua, odată făcută, ridică problema paharelor. 
Le vom improviza din niște frunze late, cum ar fi 
cele de nutăr pe care, dacă nu le găsim, turnăm ca- 
feaua în termos si alegem: ori trecem termosul de 
la unul la altul, ca un fel de pipă a păcii, ori păstrăm 
cafeaua ca s-o bem acasă. Avantajul acestei variante 
este că ne vom aminti a doua zi de farmecul acestor 
clipe turistice. 

Pina una-alta întindem pe jos pătura care, în 
mijloc, tine loc de masă, iar pe margini tine loc de 
scaune. 

. Asezindu-ne pe aceste margini, s-ar putea să nl- 
merim pe o tulpină mai ascuțită, ascunsă cu sirete- 
nie sub pătură. Să privim partea frumoasă a acestui 
accident : în definitiv n-am facut decît să luăm con- 
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tact nemijlocit cu vegetatia pentru care, ja urma- 
urmei, ne aflăm acolo. 

Urmează, în timpul mesei, o serie de improvizații 
cu un pronunțat caracter distractiv: hirtiile devin. 
farfurii, micile rămurele devin scobitori, iar degetele 
devin tacimuri. Asta Il poate face pe pusti să dea un 
nou uriet : 

— Aaaauuu!!! M-am muşcat singur de fur- 
culita ! 

Concomitent, trebuie să gonim mustele, sa e SON 
albinele, să gonim furnicile si, dacă e cazul, să gonim 
unele patrupece care s-ar apropia de coiidă. Seat si- 
tuaţii cînd reprezentanți ai faunei locale, de obicei 
rumegătoare, improvizează, la rindul lor, o masă bo- 
gata în vitamine, din frunzisul pereților proaspetei 
noastre constructii. Le putem goni cu strigăte de 
„eș<s“, însoţite de gesturi amenintatoare, pe care le 
vom repeta de cileva ori (dupa sau în timpul mesei, 
putina mișcare nu strică). 

Înainte de culcare trebuie să ne spălăm, cit de cit. 
Stiind că piriul nu există, nu-l mai căutam. E- un 
punct cîștigat. Vom improviza dusul din cismeaua cea 
mai apropiată (e al doilea compromis). 

Apoi vom încerca să pairundem pe rind, în colibă. 
Ca să nu ne-o darimam, periclitindu-ne în. felul 
acesta opera, ne vom culca toţi, pe aceeaşi parte. De 
întors pe paricu cealaltă, ne vom întoarce toţi odată. 
Pentru aceasta, cineva trebuie să stea treaz (in aceste 
condiții, nu e imposibil să stăm toţi la fel de treji) 
ca să comande : Intoarce...rea ! 

Ne vom mulţumi să ne odihnim în felul asta, pina 
la miezul nopții, atunci cînd ziua calendaristică s-a 
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încheiat. Împăcaţi cu noi înşine, vom părăsi coliba 
şi-l vom ruga pe responsabilul motclului seu al 
ampinsului să ne dea si nouă @ camera Siu Jercm 
un cort (e al treilea si ultimul compremis). 

A doua zi ne intcarcem acasă obosiţi $i somncrosi 
dar, in general, satislăcuţi : primu: exerciţiu ae apli- 
care a artei improvizatici a reușite 

Proporția reusitei contează, desigur, rvit mai 
puţin, pentru că nu trebuie să faccm, in Iccatu 
asta, o dare de scama. 


aos 


1] — A intrat o glumă pe fereastră 


Scurtă întîlnire 


Mi-e teamă că, vorbind cu alta ocazie, despre bine- 
facerile turismului, am trecut prea ușor peste una 
din cele mai interesante: buna deprindere de a 
circula încolo si încoace îți oferă, aproape fara să vrei, 
prilejul de a cunoaște tot felul de indivizi, vremelnici 
tovarăși de călătorie, de la care poţi auzi felurite po- 
vestiri si întîmplări, meritind foarte adesea toată 
atenția noastră. 

Ele, aceste povestiri, aceste pasagere confesiuni, 
izvorăsc aproape de la sine, din acea binecuvintată 
însușire dintotdeauna a călătorului de a schimba cu 
ceilalți o vorba-doua, pentru ca „să pară drumul mai 
scurt” (după calcule minutioase, s-a stabilit că, avind 
nciccul să dai, în compartiment, peste niște inter- 
Iccutori placuti, drumul se scurtează, în medie, cu 
65—70 la sută ; ceea ce i-a facut pe unii, care mer- 
geau de la Bucuresti la Brasov, să coboare la Ploiești. 
Cencluzia : e bine să fim atenţi). 

lată, de pildă, călătoream odată de la A. la C. (aţi 
remarcat, desigur, că uneori, mai ales în romanele 
polițiste și în problemele de matematică, localităţile 
renunţă la denumirile lor, ascunzindu-se sub nişte 
foarte discrete iniţiale). 
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Călătoream deci, cu trenul, de la A. la C. 

Pe la jumătatea distanţei (deci, la B) intră în com= 
partiment un batrin, poate nu chiar atit de batrin, cu 
o barbă argintie, poate nu chiar atit de argintie și, 
in general vorbind, părind să coboare dintr-o po- 
veste. În sfirsit, poate nu chiar dintr-o poveste, dar 
consider că nu-i făceam nici un rău, imaginindu-mi-1 
asa. Si, dealtfel, excursionistul înţelept trebuie să fie 
gata să idealizeze tot ce intilneste în drum. 

N-au trecut nici doua statii si batrinul mi-a si pus 
obisnuitele întrebări : de unde vin, încotro merg, de 
ce merg tocmai acolo, cu ce mă indcletnicese si asa 
mai departe. 

Cred ca am dat raspunsuri din acelea care-i apro- 
pie pe oameni pentru că. la rindul lui, fara să se lase 
rugat, mi-a furnizat datele lui personale. Astfel am 
allat că e pădurar. 

Oh, pădurar ! Iată un lucru pentru care i-am mul- 
tumit în gînd: ce alt personaj s-ar fi potrivit mai 
bine în clipa aceea, în care starca mea de spirit era 
a turistului avid de natură si de toate clementele er. 

Am simţit că e de datoria mea să mă arăt Incintat. 

Mi-a spus atunci, cu un glas domol, domol ca și 
toată infdtisarea lui, că n-c sa cred, dar în vechea Și 
romantica lui îndeletnicire are $i oarecari necazuri. 

Auzind una ca asta m-am aratat, in mod absolut 
spontan, extrem de uimit. 

A zimbit (si zimbetul îi era domol: zimbet de pă- 
durar) dupa care a intrat în amănunte : 

— Ce știi matale, fiule ? Uite, de pildă. pădurea e 
plină de ramuri căzute si de frunze uscate si eu stau 
și mă tot întreb pe care dintre vietuitoarele pădurii 
să o pun la treabă. Vreau să zic, care dintre ele să 
mă ajute la strinsul tuturor acestor uscăciuni. 
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Şi a adăugat ca pentru sine, privind fără prea mare 
interes, peisajul ce cefila prin fata ferestrei : 

— Mi-ar trebui unul asa, mai voinic. 

M-am pătruns imediat de importanța problemei, 
an trecut in revista (în gind, desigur) principalele 
vic{uitoare ale pădurii, si am încercat să-i sugerez 
că, poale, cel mai nimerit ar fi ursul; 

— Mai bine ca el nu le poate stringe nimeni. Cind 
și-o incorda el labele lui acelea din faţă, che, într-o 
clipă tocată pădurea ar fi lună, nu alta. 

Pădurarul dacu ginditor din cap si zimbi din nou 
pe sub mustafa lui argintie, de om trecut prin multe : 

— Da, fiule, asa am gindit si eu. Numai că, vezi 
matale, ce ma fac ca nimeresc la el tocmai cind 
hiberneaza ? 

— Cum o să hiberneze, mosule? E primăvară. 
Ursii hiberneaza numai iarna. 

Tacu o clipă. Păreu să-l framinte un gind ascuns: 

— i dacă ăsluia ii place să doarmă mai tirziu ? 

—— Nu-i nimic ! am hotărît eu, intransigent. Îl tre- 
zesti şi-l trimiti la lucru. 

Mă privi de parcă atunci mă văzuse prima data: 

— Ce face ? Crezi că se sperie el de mine ? Astuia 
nu-i e frică nici de albine. Cînd îl prind ele citeodata 
la miere, degeaba il infeapa. Nimic nu simte. Are pe 
el o blană că nici acul nu trece. Ce mai incolo-in- 
coace ? Ursul e prea voinic. Cum să-ţi explic, fiule ? 
Nici asa să n-o luăm. 

Si isi îndreplă din nou privirile spre peisajul de 
alară : 

— Mai bine caut pe aliul. Tot unul zdravăn, de 
bună scama. 

— Tot zdravan ? Păi atunci... ştiu si eu? Poate 
lupul. 

— Lupul ? 
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Cintări în gind și sugestia asta. Părea extrem de 
precaut. 

— Și dacă se zburleste ? 

— Cine ? 

— Lupul. 

— Ei și? 

— Cum ei și, fiule ? Păi ăsta cînd se supără, în- 
cepe să urle de aude și Pamintul și Cerul. Si cu lupul 
mal e ceva. 

Ce mai e? 

Se apleca spre mine şi-mi spuse cu ji:mălale de 
glas : 

— Se tot laudă că un stră-stră-străbunic de-al lui 
a fost CINEVA. A fost un anume Colt Alb. 

Am incercat să-l lamuresc : 

— Stai, mosule, dar asta nu e decit o simplă po- 
vestire. 

Omul părea greu de clintit din convingerile lui: 

— Povestire ? Ma rog. O ti. Dar daca a citit-o şi 
lupul, crezi că mai stă el acum să curețe pădurea ? 
lti spun eu, fiule: mai bine ne gindim la altul. Tot 
voinic, dar altul. 

Am incercat într-o doară : 

— Mistreţul ar fi bun ? 

Omul nu se grabea. Cinlări un timp si propunerea 
asta si o respinse cu acclasi glas moleoin : 

— N-ar fi bun, fiule. 

— Nici asta ?! 

— Nici. Dacă-l pun la treabă, poate să aibă toată 
viata un colț împotriva mea. 

Ei și ? Dar asta ce mai are ? 

— Are un văr de-al doilea, la Centrala Asociaţiei 
Vinatorilor. 

Am zimbit, ca să-l linistesc : 

— O fi împăiat vărul asta de-al doilea. 
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— Împăiat, împăiat, dar e el la Centrală ? Cine știe 
ce aranjează cu vreun vinător. Că prea mare incre- 
dere in el nu am. Vorba aceea: mistret-mistret, dar 
tot porc e. Pricepi, nu ? Uite, ce aceea stau si ma tot 
întreb cine să mă ajute la curatirea pădurii. 

Am rămas și eu pe ginduri. Problema, cum e 
lesne de înţeles, începuse să mă pasioneze. Am dat 
deci o raita prin cunoștințele mele zoologice și am 
strigat : 

— Vulpea ! Vulpea e cea mai bună. E si îndemina- 
tecă, e si descurcăreată, nu-i nici prea puternică... 

Batrinul, însă, părea să deţină despre fiecare, date 
complete : 

— Aşa crezi matale. Nu stil ce se grozaveste și ea. 

— Pece motiv ? 

— Cică ar avea o matusa, vulpe argintie. 

De data asta m-am aplecat eu spre el: 

— Mosule, să ştii că printre vulpile astea argintii, 
există si imitații. 

— O fi, spuse el cu înţelepciune; dar pină să-i 
controlezi originea, tot argintie rămîne. Si cine ştie 
la gitul cui a stat. 

— Pine. Dar cerbul ? Cerbul are putere, e calm, 
e modest, are coarne... 

— Tocmai asta e, fiule. De cînd cu coarnele, e tare 
nervos. În zadar îi spun eu că în muncă poate găsi 
uitarea. 

N-am renunţat : 

— Dar capra neagră ? 

— Capra neagră ? Asi! Asta, de cînd se știe ocro- 
tită ca monument al naturii, dacă-i spui ceva, iti 
ride în nas. 

— Ariciul ! (ieşeau vietuitoarele pădurii din gura 

sea ca din jobenul unui scamator). Ariciul, moşule ! 
E rezistent, e tenace, e răbdător... 
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Și am adăugat cu înţeles : 

— E şi destul de mic.. 

— Asi! Le are si ăsta pe ale lui. Poate merg odată 
prin pădure, ostencsc, vreau să mă aşed pe ceva ca 
să-mi trag sufletul, poţi să stil dacă. nu nimeresc 
chiar pe el? 

Incepusem să-mi pierd răbdarea. Cit despre decu- 
mentarea mea zoologică, o simţeam epuizindu-sc. 
Eram gata să mă dau bătut: 

— Atunci cine să curețe pădurea, omule ? 

Padurarul se ridică fara grabă de pc bancheta. Ne 
apropiam de staţia la care trebuia sa coboare. Strin- 
gindu-si bocceaua, spuse mai mult ca pentru sine: 

— M-am gindit că cel mai potrivit ar fi iepurele. 

— Iepurele ?! Cum iepurele ? Matale vroiai unul 
voinic. lepurele e cel mai slab. 

În privirea pădurarului se aprinse o lumină ju- 
causa, contrastind ciudat cu toată ființa lui domoala : 

— Păi de ce e slab, fiule ? Să-ţi spun eu de- ce. 
Pentru că stă. Munca întărește. Da, da. ăsta-i cel mai 
bun. De mîine... dar de ce de miine ? Chiar de azi îl 
pun la treabă. 

Și cobori. 

Prin fereastra compartimentului am văzut depăr- 
tindu-se silueta lui venilă parcă dintr-o poveste. 

Sau poate nu chiar dintr-o poveste... 
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Un om cumsecace 


Pa{ania de mai jos constituie povestirea preferată 
a amicului meu Mandache. Întotdeauna are succes cu 
ea. Normal: o zice cu haz si este si strict autentică. 

Voi încerca s-o redau, asa cum o spune Mandache 
insusi : 

— Autocarul care ne purta pe traseul prevăzut de 
itinerarul excursiei, începe el de cite ori i-o cere audi- 
toriul, trecea, la un moment dat, de-a lungul unei vii. 
Ciorchinele erau coapte-coapte, numai bune de cules. 
Priveam cu toţii, prin ferestre, aracii doldora de 
boabele strălucind în soare ca niște mari perle gal- 
bene sau nesre-vinetii. 

Totul părea o nesfirsita pictură de-a lungul căreia 
drumul serpuia, părind el însuși un imens coridor pe 
care să tot mergi si de pe care să tot admiri această 
capodoperă meşterită de Natură în strînsă colabo- 
rare cu mina Omului. 

Și, cum se întîmplă, cam pe unde era ceva ce se- 
măna cu o poartă prin care se intra în această miri- 
fica lume a frumuseţii si a Belsugulul, autocarul s-a 
oprit, iar ghidul a anunţat un popas de douăzeci de 
minute, pentru una, pentru alta, dar mai cu seama 
pentru farmecul locului... x] 
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Ciţiva ne-am apropiat de marginea viei; nu ne 
saturam sorbind din ochi strugurii care, de aproape, 
ne fascinau si mai si. 

Într-un colţ ferit de soare, stătea tolănit unul ce 
părea a fi de prin partea locului, dacă nu chiar un 
soi de paznic al viei. Omul îmbuca nu ştiu ce şi 
urmarea in tăcere privirile noastre ce se agatasera 
cu admiraţie de ciorchinele grele. Într-un tirziu, 
neintrebat de nimeni, spuse cu un glas lipsit de in- 
ilexiuni si de intenţii, care însă, nouă ni se păru 
glasul demonic al Ispitei : 

— Şi ce dulci sînt ! Miere, nu alta. 

Peste cuvintele lui se asternu un moment de li- 
niște, ca un văl aibastru si transparent, asternut peste 
toate tentatiile omenirii adunate la un loc. 

După care cineva din grup, cred că o femeie, spuse 
visatoare : 

— Barem un bob de-as gusta. Hm. Dar nu Se poate. 

Si insistă, pindind cu oarecare emoție, răspunsul : 

— Nu se poate, nu-i asa ? 

Omul tacu o clipă, apoi exclamă: eh !... Ceea ce, 
la drept vorbind, putea să însemne orice. 

Persoana vru să fie sigură : 

— Adică... as putea să... ?... 

Omul iar făcu : eh ! Dar de data asta completa cu 
același glas egal: — Dacă vă e poftă... un ciorchine, 
colo, nu contează. 

Femeia mulţumi, spuse ceva ce însemna ca dinsul 
e un om cumsecade și, timidă, facind un pas spre 
aracul cel mai apropiat, rupse un ciorchine, selec{io- 
nat cu grijă, dintre cele mai arătoase. 

Altul, tot din grup, o imită si pasind în vie, rupse 
ȘI el, cu aceeași timiditate, un alt ciorchine. După 
care cei patru-cinci câţi eram acolo, îi imitaram pe 
¡primii doi, Ce e drept, cu mai puţină timiditate. 
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Dintre ceilalți excursionisti care se odihneau la 
umbra autocarului, asteptind să treacă cele doua- 
zeci de minute de popas. cîțiva observara mişcarea, 
Venira si ei. Unul, mai îndrăzneţ si mai pregătit, 
scoase din buzunar o pungă de plastic pe care, în doi 
timpi, o umplu cu strugurii culesi de pe doi araci. 

Asta ni s-a părut cam prea mult si ne-am oprit 
toți, ca la un semn, oarecum inspaimintati de cum 
avea să reacționeze omul tolănit la umbră. Un gind 
nemarturisit trecu- instantaneu prin mintea fic- 
căruia : 

Nu cumva întrecusem măsura? Nu cumva 
exageram ? Nu cumva abuzasem de cumsecadenia 
omului ? 

Dar el spuse din nou : eh ! Si acel „eh“ avu, de data 
asta, efectul unui zăgaz care se ridică, cliberind 
apele iInspumate ale unui riu impetuos. Inccpu o 
miscare febrilă : tot autocarul veni în vie, cu sacose, 
cu pungi de plastic si de hirtie, cu genti, sacose, 
posete, rucsacuri, plase, în fine cu tot ce putea fi 
golit de conţinutul de pina atunci si umplut cu 
ciorchinele grele si strălucitoare. Cineva veni cu un 
mic geamantan, iar altul, mai nepregatit dar nu mal 
putin ingenios (ci dimpotrivă) veni cu un vinilac. 
Legat şi încheiat într-un anumit fel (nevoia te învaţă) 
vintiacul deveni un fel de săculeţ destul de Incapator. 
Citiva folosiră metoda si, mergind pina la sacrificiu, 
isi scoasera camasile si bluzele. Legate după sistemul 
celui cu vintiacul, articolele de lenjerie devenira pe 
loc nişte boccelute multicolore si primitoare. Și se 
culegea. Se culegea cu rivna. Cred că vrednicul nostru 
grup putea să fie felicitat pentru sporul și veselia cu 
care activa. 

Din cînd în cînd, între două ciorchine, unul sau 
altul îndrepta spre omul cel cumsecade (desi puţin 
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cam prea darnic cu strugurii obștești) cite o privire 
încărcată de recunoștință, după care se întorcea fic 
care la treaba lui. 

Cele douăzeci de minute de popas erau depasite 
de mult si soferul ne claxona cu insistenţă, chemin- 
du-ne la autocar : nimeni nu se indura să părăsească 
roditoarea vie. Numai cînd toate mijloacele de împa- 
chetare, improvizate sau nu, fură umplute cu virf si 
cind nu se mai găsi nici o modalitate de a mai lua un 
ciorchine, lumea a început să apară de după araci, 
indreptindu-se, fiecare cu încărcătura lui, spre 
autocar. 

La poartă, omul nostru stătea tot acolo, la umbră. 
Am vrut să ne luăm rămas bun de la el, în termeni 
cit mai potriviti, asa că ne-am grăbit, înainte de 
orice, să-i mulţumim pentru dărnicia lui. Ne-a ras- 
puns cu acelaşi glas egal cu care exclamase pina 
atunci „eh“ : 

— Asi. Eu vă mulţumesc dumneavoastră. 

— Dumneata să ne multumesti nouă ? Doar n-ai 
pentru ce. 

— Ba am, cum să n-am ? 

— ȘI... pentru ce ne-ai mulţumi, taică ? întrebară 
cifiva, în al căror glas se simţea tremolo-ul unor vagi 
temeri. 

— Pentru că m-ati ajutat. Temeinic m-aţi ajutat. 
Pen'că tocma’ma gindeam cit am de muncit cu culesul 
strugurilor ăștia. Că ușor nu e. Acu’, ce e drept, n-aş 
fi strîns eu singur, cît ati strîns dumneavoastră. Aţi 
fost tare vrednici, ce mai! 

Și adăugă cu același ton neutru : | 

— Acv’ ce v-as ruga ! Toată lumea sa deserte ce a 
cules, aici, in cosurile astea (de unde apăruseră ?). 
„Aşa, hai, mai repejor, mai repejor că vă așteaptă 

masina. 
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În cîteva clipe cosurile acelea începură să primească 
diamantele aurii si negre. Primii ciorchini depusi 
erau insotiti de vagi oltaturi. Pe urmă însă, pe ici-pe 
colo înflori cite un zimbet, iar cei cu simţul umorului 
mai dezvoltai incepura sa rida de-a binelea. 

Si peste alte citeva clipe, în timp ce şoferul auto- 
carului ambala motorul, l-am putut auzi pe omul 
nostru care-i siriga, zimbind șugubăţ : 

— Duminica viitoare, dacă ai drum pe aici, să 
opresti mai încolo cu vreo două sute de metri, unde 
e livada de pruni. Că trebuie strinse si ele, nu ?... 


Scena de mai jos n-am văzut-o, n-am auzit-o $1 nu 
mi-a povestit-o nimeni, niciodată. Am inventat-o pur 
şi simplu atunci cînd mă întrebam dacă turismul nu 
poate genera şi o situaţie ca aceasta. 

Mi-am imaginat deci o pereche, sof-sofie, dialo- 
gînd la o ora tirzie, atunci cînd somnul începe să-și 
lilliie aripile lui molesitoare si cînd gîndurile răzbat 
din noi, din ce in ce mai rare si mai estompate, ca si 
cuvintele care le imbraca. 

El (după cîteva clipe de tăcere, timp in care pare că 
„ a urmărit în penumbra, un gind anume): Auzi, 
A drasă ? 

Ea (aflată pe pragul dincolo de care începe dulcele 

ȘI binelăcătorul tărim al somnului) : Mm ? 

El : Dormeai ? 

Ea : Încă nu. Ce este ? 

El: Mă gindeam la excuvsia aceea la care ne-am 
înscris, 

Ea > De ce te mai gindesti ? Ce, citeva zile la munte, 
strică ? > 

El : Nu, desigur. Dar ar mai fi ceva. 
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Ea: Știu ; ar mai fi si o excursie la mare... si una la 
mănăstiri... Mei tirziu le-am putea vizila si pe 
astea. 

El: A, nu, eu mă gindeam la mama. 

Ea: La maică-ta ? Pal... pe ea cum s-o vizităm, că 
ca locuiește la noi. 

El: Tocmai: ea, săraca, sta aici, tot timpul vede de 
casă, ne îngrijește... de ce să nu se bucure si ea, de 
excursia asta ? 

Ea: Ar fi o idee. Dacă spui tu, îi luăm și ei un bilet. 

El: Nu-i asa ? Ca daca noi o să fim plecați, ea tot n-o 
să aibă ce face acasă. 

Ea: Evident. Noapte buna, Misule. 

El: Noapte buna si iti mulţumesc. 

Pauză. 

Se aude doar tic-tacul ceasului de pe noptiera. 
Eventual si vagul sforait al soţului, care denotă som- 
nul linistit al unui cuget curat. 

Ea (urmărind, la rîndul ei, In penumbra, un gînd 
anume) : Misule ! 

El (întors de dincolo de pragul somnului, pe care 
apucase să-l treacă) : Mm ? 

Ea : Dormeai ? 

El: Nu face nimic. Ce este ? 

Ea: Am vrut să te întreb : noi, daca facem excursia 
asta la munte, nu urcăm ? Nu facem ascensiuni ? 

Dl: Ba da. Daaa !... (cască) Facem, facem. 

Ea : Cu maică-ta dupa noi ? 

El :- Cum adică ? 

Ea: Păi vezi ? Vezi ce fiu esti? Nu te-ai întrebat: 
are ea putere să urce ? 

Fl: O să urce cu telefericul. 

Ea (pare sincer înspăimîntată): Cu telefericul ?! 
Stii ce tensiune are ? 

El: Cred că e de înaltă tensiune. 


174 


Ka: Eu vorbeam de tensiunea ei! 

EL: A! 14 cu 8. 

Ba : Da, dar cînd urcă... (si, in gîndul rămas neroctit, 
o ureche atentă si sensibilă poate deslusi peric-le 
ascunse) 

El : O luăm numai la coborire. 

Ika: Misule, esti adormit. Nu stii ce vorbeşti. 

El: Mda. Să ne aștepte in parc, 

ka : Singură ? Singură ar sta si acasă. 

El: Sisăstea acasă ? 

Ea: A, nu! In nici un caz. Acasă tot n-are nici o 
treabă. 

El: Si-atunci ? 

Ea: Nu-i mai bine s-o luăm cu noi în excursia aceea 
pe litoral ? Acolo nu urcă, nu coboară... 

El: Bună idee. Iti mulțumesc. 

Ka: Noapte bună, Misule. 

El : Noapte bună, draga mea. 

Altă pauză. Mai scurtă. Pentru că de data asta, 
grijulie, nu-l lasă să adoarmă iar. Asa că... 

Ea : Misule. 

El: Mm ? 

Ea : Mă gindeam aşa... pentru maică-ta n-o să fie 
obositor ? 

El: Unde ? 

Ea : La mare. Cum o să se tina ea dupa noi ? 

El (dovedind că e, totuși, pe jumătate adormit): 
Dar pînă unde ai de gind să innotam ? 

Ea: Vino-ti în fire, Misule. Nu despre asta e vorba, 

El : Dar despre ce ? 

Ea: La mare e ca la mare Poate că o să mergem 
seara la un local. Poate mai dansăm şi noi. Un 
twist, un rock. Pentru ea e mai greu. 

El : Aşteptăm un tango. 

Ea : Si dacă stam mai tîrziu ? 
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El: Să ne aștepte in cameră. 

Ea : Tot singură ? (reprosul din glasul ei e aproape 
ucigator) De aia pleacă cu noi în excursie ? 

El (vădit intimidat) : Si ce propui ? 

Ea : Ce-ar fi să-i dăm bani de tren, să meargă la fra- 
tele ei, la tara ? Tot nu s-au văzul de patru ani, 

ELl: La unchiul Tase ? 

Ba : La unchiul Tase. Acolo nu e nici mare, nici 
munte. “ ses. lar acasa.. 

E] : Stiu : acasă tot n-are nici o treabă. 

Ea : Nu-i asa ? Noapte buna, Misule. 

E] : Noapte l ună, draga mea. 
(De data asia, fără pauză): 

Ea : Misule. 

El: Da, dragă. Ce maie ? 

Ea : Mi-as cumpăra, pentru mine, niște blugi. 

El : Ei, şi tu, acum. 

Ea: Nu, Misule. Din economii. 

El: Ce economii ? 

Ea: Poate renuntăm la banii de tren 

El: Să mergem pe jos?! 

Ka: Nu, Misule, nu la trenul nostru. La trenul 
maicä-tii. 

El : Adică ? 

Ea (face o pauză abia acum): De ce să meargă ea 
tocmai pină la unchiul Tase ? 

El: Fiindcă e ses. Si fiindcă nu s-au văzut de patru 
ani. 

Ea: Asi. Se văd mereu. Nu-si trimit în fiecare an cite 

o fotografie ? 

EI: ; Asta aşa e. 

Ea : Si atunci de ce să se oboscască degeaba ? Nu-i 
mai bine să stea acasă ? 

El : Dar acasă n-are nici o treabă. 


Ea : Nu are?! Oho! Numai să vrea; udă florile, 
aeriseste, șterge praiul. mai spală, mai calcă... Stii 
doar că astea-i fac plăcere. Mai ales dacă nu stam 
pe capul ei. 

El (ultima incercare): Si dacă vrea sa vada si ea 
marea... sau muntele... sau sesul ? 

Ea: O să le vadă. Ce, n-o să ne fotografiem ? Hai, 
culcă-te liniștit, Misule. Noapte buna. 

El: Noapte bună, draga mea. 


-i 
- 
a 


Aici, cu voia cititorului, Mă opresc. 

Nu pentru că n-aş putea să continui. Dar mi-e 
teamă să nu denaturez prea mult lucrurile. Fiindcă 
întotdeauna cind îmi imaginez un astfel de dialog, 
ma pindeste din umbră pericolul exagerării... 


Senzationalele mele ~ 
aventuri 


Aţi fi crezut vreodată că eu, om paşnic și la locul 
meu, as fi putut, la un moment dat, să mă aflu prins 
în virtejul unor aventuri aproape sau de tot incre- 
aibile ? 

91 totuși... 

Mă aflam vara trecută la mare (in definitiv, tu- 
rismul nu te poartă doar pe cărările umbroase, tainice, 
stincoase si asa mai departe, ale muntelui). 

Stăteam tolanit pe plajă, pe acest ultim prag fier- 
binte si auriu al mării. 

Priveam cu ochii pe jumătate închiși acea întin- 
dere albastru-verzuie, ce-și desfășura pina la orizont 
și mai departe, maiestuoasa ei nemărginire. 
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N-as putea să spun cu precizie cit timp am privit-o 
in felul ăsta, cu un firesc amestec de admiraţie si 
melancolie. Cind, deodată, am zărit la orizont, un vas. 

La inceput cit un punct. Apoi, pe măsură ce se 
apropia (naviga exact spre locul unde mă afiam) 
vasul acela își desena liniile din ce în ce mai clar. 

Toropeala, acea toropeală pe care ţi-o dau soarele 
și murmurul molcom al valurilor ce se sting pe pe 
cispăru brusc : ce să fie asta ? 

Era o părere ? Era realitate ? Nu, nu mă inselam : 
cra o corabie cu pinze, din acelea care străbăteau 
mările, ehei, acum cit timp ? Si se apropia. Se apro- 
pia mereu. Ajunsese aproape de țărm. 

Si atunci... !! De necrezut! Am văzut clar, dar 
știți ? Cit se poate de clar, cum. de pe puntea ci, 
marinari barbosi, cu fete arse de soare si de vinturi 
imi făceau semne prietenești si insistente. Nu, nu mă 
inselam deloc : mie îmi făceau acele semne, PE MINE 
mă chemau spre ei. De ce ? De ce tocmai PE MINE 
ma indemnau să urce pe corabia lor ? 

M-am ridicat de pe cearsaful meu. de pe casnicul 
meu cearsal si, cu pași aproape plutitori, m-am 1n- 
ch'eptat spre barca pe care o coboriseră. Ce mai încolo- 
încoace ? Căţărindu-mă pe scara de fringhie ce mi-o 
aruncaseră, în cîteva clipe eram sus, pe punte, în 
mijlocul acelor lupi de mare fără nume si fără virsta, 
adunaţi parcă din toate romanele si din toate filmele 
de aventuri marine, pe care le citisem şi văzusem 
pina atunci. 

Au manevrat pînzele si, în curind, ţărmul a de- 
venit o linie abia desluşită. Pe urmă nu s-a mai zărit 
deloc. 

Pluteam legănaţi de valurile inspumate care se 
spărgeau de pereţii fragili ai vechii şi romanticii am- 
barcaţii. 


Deodată însă, valurile au inceput să crească. Cerul 
se iitunecă brusc si în citeva clipe ne aflam prada 
unei cumplite furtuni. Micul vas părea o jucărie în 
mijlocul naturii dezlantuite. Echipajul, tenacele meu 
echipaj bapta din greu impotriva unui groaznic 
sfirsit. Iar eu, eu însumi, dădeam ordine cu o price- 
pere demnă de cel mai bătrîn dintre bătrinii lupi de 
mare. = 

Pina la urmă am invins furtuna, apele s-au liniştit; 
dar pericolele erau departe de a fi epuizate: din 
ceata care se risipea anevoie au apărut brusc două, 
ea chiar trei fantomatice corăbii pe ale carcr ca- 
targe fluturau sinistre si gr aitoare stindarde cu em- 
blema „Cab de mort“. Era, în felul lor, un mod cinstit 
de a-și declina identitatea : pirati !! 

O, ce luptă inversunata incepu atunci ! 

Cum suierau gloantele din flinteie tip secolul 
op:sprezece |! Cum zburau unii spre puntea altora, 
agatayi de fringhii, ca nişte tarzani marini ! Cum Mă 
aruscam în încăierare, acolo unde situația ‘era Ia! 
gres ci unde pericolul era mai mare! Si cum cădeau 
pirani in fata spadei mele, unul cite unul, doi cite 
doi, ‘rei cite trei, lepădind, odată cu ultima suflare, 
ŞI cuţitele ce le purtau între dinţi. p | 

S-a sfirsit si bătălia aceasta si au urmat alte 
aveniuri. 

Lăsam în urmă alte mări si alte oceane, alte furtuni 
si alte bătălii, treceam pe lingă misterioase arhipe- 
ləguri şi strălucitoare insule de corali. Si, după în- 
tilniri fabuloase cu epave si rechini, acostam din timp 
în timp pe cheiuri sumbre sau însorite, pe care, la 
sosiri şi la plecări, fete de toate culorile fluturau 
batiste de asemenea multicolore, udate de lacrimi, 
cînd cde bucuria revederilor, cînd de tristeţea despărți- 
rilor. 
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Și. după ultimul chei pe care-l părăseam cu un 
nostalgic suierat de sirenă, tocmai mă pregateam să 
mă arunc spre alte nemaipomenite întîmplări, cărora 
din nou aveam să le fiu erou principal, cind, deodată, 
am simţit cum un mic val călduţ mă udă pina aproape 
de genunchi. M-am dat repede înapoi: fără să-mi 
dau seama, furat de toate aceste inchipuiri, mă apro- 
plasem prea mult de apa. 

Ca, uite, vezi, asta mi se intimpla de cite ori pri- 
vesc prea îndelung, marea : uriaşa oglindă albastru- 
verzuie trezeşte în mine tot felul de vise si imagini, 
care mai de care mai nastrusnice, mai vitejesti, mai 
romantice si mai pline de aventură, vise mocnind, 
probabil, în sufletul meu, încă din copilărie, alimen- 
tate de lecturile acelei îndepărtate vîirsie. 

Și, ciudat lucru, de fiecare dată în asemenea mo- 
mente de reverie (o spun cu toată obiectivitatea) mă 
simt în stare să infrunt toate aceste pericole inchi- 
puite. si inca multe altele. 

Numai că, nu ştiu cum se face, intotdeauna vine 
cite un val care îmi ajunge pina aproape de genunchi. 
Și atunci vraja se rupe, elanurile se destramă, lar eu 
ma duc înapoi la cearsaful meu, cuminie şi sigur. 

Sigur ? Si dacă-mi cade in cap vreuna din mingile 
cu care se joacă copiii ăştia de pe plajă ? 

Of, nicăieri nu poţi să [ii liniştit... 


i 
3 
f 
| 
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Amintiri, amintiri. aa |. 


Ca să scriu despre frumuseţea, utilitatea și poezia 
drumetiei, am socotit că nu mi-e de ajuns mica mea 
experiență în materie. 

lată de ce mi-am amintit de amicul X. Turist pa- 
sicnat. Pasionat şi vechi. Dealifel si ca virsta e mai 
mare ca mine. Asta mă face să-l preţuiesc, ba chiar 
să-l simpatizez, pentru că la vîrsta mea Intilnese din 
ce in ce mai puţini din cei care au mai mult ca mine. 

De data asta însă, cum spuneam, l-am căutat doar 
pentru ce-mi va putea povesti despre locurile văzute 
Şi intimplarile trăite în drumurile sale. 

M-a primit bucuros, ca orice om care, ajuns la 
virsta lui e singur. Pentru că, am uitat să vă spun, 
amicul X e burlac. (Cu atîtea excursii, probabil că n-a 
avut nici timp să se însoare). 
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— Amintiri ? m-a întrebat el. Cu plăcere. Pentru 
că, trebuie să-ţi mărturisesc, una din marile mele 
bucurii este să-mi amintesc din cînd în cînd de ex- 
cursiile ce le-am facut. Că au fost atitea 1... Ehe. nici 
eu nu le mai stiu numărul. De aia zic să iei loc. Stai 
să aduc fotografiile. 

i se deplasă, cu paşi cam fantosi, pina la bi- 
bliotecă. 

— Aici... (și batu cu palma lui nodurcasa și oare- 
cum zbircita, în coperta unui album) aici e toată viața 
mca de turist. Aproape patruzeci de ani de drumeţie. 
Că am început de tinar. De foarte tînăr. 

Privi undeva, spre un timp doar de el ştiut şi 
repetă, cu o ușoară undă de melancolic, dar și de 
mindrie : 

— Da, da. Am început de tînăr. Ehei, ce excursii ! 
Ce chefuri la cabane ! Ce dansuri ! Ce veselie ! 

Deschise albumul la prima pagină si ma invită să 
trag scaunul mai aproape, ca să ne uităm impreună. 

— Uite poza asta. De unde o fi ? Stai, că am notat... 
Sinaia, anul una mie nouă sute... cho ! Sint de atunci 
treizeci si ceva de ani. Ia uite ce tip bine eram. Si ce 
lotogenic. Aveam obrazul ca frisca. Si cu ce fata 
eram ! O frumusete. Stai. Cum o chema ? Aha ! Tan{a. 
Eee, Tantica ! Ce fată ! Ce am mai petrecut ! Ce am 
mai dansat! Am băut şi Brunderschaft. Era in 
excursie cu maică-sa. Cu maică-sa am băut Mutter- 
schaft. Acum e măritată. Are si doi copii. Cind merg 
citeodata pe la ei, că am rămas prieteni, cu ecpiii beau 
Kinderschaft. Şi cînd te gindesti ca în excursia aceea 
îi promisesem s-o iau de nevastă. Si chiar am vrut 
s-o iau. Îmi notasem treaba asta si în inimă si în 
agenda. Dar excursia era în grup, asa că a doua zi 
(știi, era o excursie de două zile) a ieşit o incurca- 
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tură !... Că inima mi-a răpit-o Fifi si agenda mi-a 
răpit-o Lilli. Eeee, ce amintiri !... 

Intoarse una sau două pagini. 

— Uite și poza asta. Tot de la o excursie. De cînd 
e? Stai să mă uit. Unde sînt ochelarii ? Nu ăștia. 
Astia sînt de distanţă. Aha, Uite-i. Poza e de acum 
treizeci de ani. Ce tip bine eram si aici. Aveam obra- 
zul ca untul. Mi-acluc aminte că imi ceruseră fotoera- 
fia ca reciamă pentru produsele lactate (am remarcat 
vioiciunea spirituală a amicului). Și ce îngrijit eram! 
Ce freza ! Cu cărare la mijloc. Și ce păr ! Negru ca tă- 
ciunele. Dat cu briantina. Ce pantofi ! Dati cu ceară. 
Si ce inimă! Dată cu imprumut. Și ce-am mincat! 
Si ce-am băut ! In excursia asta am dat gata un pur- 
cel ce lapte de şase kilograme și o damigeana de zece. 
Cind luam fetele din grup la ,,Perinija” cădeau ca 
mustele. Le trasnea Cotnarul. 

Și mai întoarse o pagina. 

— Uite-mă si aici. Altă excursie. Acum douăzeci 
de ani. Excursie cu Mariana. Eeee, ce fata, Mariana ! 
li promisesem, in ziua aceea, s-o iau de nevasta. I-am 
comunicat intenţia mea printr-un bileţel care, pina la 
urmă, a nimerit la Jenica. Ce să-i faci ? Delecţiuni de 
organizare. Dar si Jenica, ce fata ! 

Aici amicul s-a oprit, privind undeva, spre amin- 
tirile lui. 

— Si? am intrebat eu, referindu-ma direct la Je- 
nica aceea. 

— Ce, si? 

— Ai luat-o ? 

— Ei, na! Doar nu era să ma insor cu toate. Stil 
ce băiat serios eram ? Desi, uite cite fete sînt aici, 
in poză, în jurul meu. Normal: tot tip bine eram. 
Ce păr! Negru ca tăciunele. Si cum plesneam de 
sănătate ! Aia de Ja „Legume și fructe“ mi-au cerut 
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poza, peniru afisul cu ,,CONSUMATI VITAMINE 
NATURALE“. Ce-am mai mincat si în excursia asta ! 
Și ce-am mai băut! Am dat gata o jumătate de pur- 
cel de patru kilograme și o damigeana ce trei. si 
ce-am mai dansat ! Dar n-au mai căzut partenerele. 
Am căzut eu. Ehe, ce băiat de viata eram ! 

A întors pagina. Din fotogralia ce urma, amicul X 
îmi zimbea, de data asta ceva mai obosit. 

— Asta din ce excursie e ? 

— Asta? E din Deltă. De acum 15 ani. Ce tip eram 
si atunci ! Ce par! Negru ca taciunele. Vopsea bună. 
Nu se lua nici la pioaie. Ce-am mîncat si aici! Un 
purcel întreg... am dat de o parte si am luat un crap. 
Fiert. Ala prăjitul îmi făcea arsuri. Si ce-am băut ! 
Trei pahare. Dacă nu chiar două. Si ce ,,perinita” am 
întins ! Pe la unu noaptea am întins o perinija sup 
cap si am atipit. Ce-au mai ris cei din grup! Baiat 
de viata, ce mai! Cum îi distram eu, nu-i distra ni- 
meni! Uite si altă poză. Asta e de la o excursie de 
acum zece ani. Aici cu cine sînt? A, da! Cu Steluţa. 
Eee, ce fata bună, Steluta ! Seara, cind am luat-o la 
„Periniţă“, ca m-a ajutat să mă ridic de pe batistă : 
în anul acela inaugurasem sciatica. Ce haz a fost ! Şi 
ce încurcătură ! Eu i-am cerut vin, ea mi-a dat Car- 
mol. Cînd am văzut cum știe să îngrijească un om 
mai... mai serios, i-am cerut mina, la care ca s-a 
mirat : „de ce să-ţi mai dau mina, tataie ? Ca doar 
te-ai ridicat...“ Deh ! Tineretul de azi. Dar n-am pus 
la inimă. De ce să fi pus ? Nu-mi spusese doctorul, 
chiar în aiun, să mă feresc de supărări ? Dar tre- 
‘buie să recunosti că, totuși, si în poza asta sint inca 
destul de bine. Uite ce păr! Ce cărare ! Mă rog, mai 
‘mult cărare. Făcută cu pieptenul. Cu partea rară. ŞI 
fruntea, mai înaltă. Pină-n vîrful capului. Si ce foto- 
‘penic ! Aia de la Plafar au vrut să-mi ia o poză pen- 
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tru „BETI CEAIURI MEDICINALE“. Si ce-am min- 
cat în excursia asta! Ce piure de cartofi, de la 
friptura de purcel ! Ce morcovi rasi, de la friptura de 
pasăre ! Si ce-am băut! Trei sticle cu Borviz am 
stins, de nu mai aveau ceilalţi pentru sprituri. Ce-am 
mai ris de ei ! Deh ! Băiat de viata, ce mai ?... 

A mai întors citeva pagini. Din ele delilau foto- 
gralii ca într-o paradă a metamorlozei. 

— Uite şi poza asta. E din ultima excursie pe care 
am făcut-o. E de acum cinci ani. Unde eram? A, 
da ! La Cota 1400. Urcasem cu teletericul si cu Nelli. 
Eeee, ce fata buna si Nelli! Cind am aflat că e asis- 
tentă medicală, i-am spus : „Esti femeia indicată pen- 
tru mine“. „De ce ?* S-a mirat ea. „Pentru că ai fi 
pentru mine ca un post de prim-ajutor*. Cind am 
văzul ca o interesez, l-am mărturisit si ce virsta am: 
virsta întrebărilor. Că toată ziua mă întreb daca am 
voie una. dacă am voie alta... 

— oi unde e? 

— Cine ? 

— Această asistentă medicală. 

— De unde să fi știut ? Era măritată. Eu am cre- 
zut că e celibatară, fiindcă în autocar stălea pe scau- 
nul numărul 29 : fara sot. Dar... te uiţi ? Te uiţi ce 
bine mă {ineam si aici ? N-o să crezi. dar și poza asta 
mi-au cerut-o. Tot pentru reclamă. Pentru ..GERO- 
VITAL, INAINTE SI DUPĂ INTREBUINTARE“. 
Mie mi-au cerut-o pentru „INAINTE. 

Și a închis albumul, cu un oftat prelung. ca și 
cum ar fi închis odată cu el o întreagă viaţă. 

S-a lăsat o clipă de linişte. 

Nu ştiam dacă să plec sau să mai stau. 

Amicul X a sesizat umbra de tristeţe ce mă iInva- 
luise şi a incercat s-o risipească : 
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— Nu, nu! Să nu crezi că sînt singur. Să nu crezi 
că trăiesc numai din amintiri. Să nu crezi că n-am 
si cu un suflet lingă mine. 

L-am privit cu o licărire de speranţă și de bucurie. 

— Nu, dragul meu, nu sint singur. Cineva mi-a 
adus-o, tot dintr-o excursie. Stai s-o vezi. Tocmai tre- 
buie să vină la masă. l-am pregătit pate de ficatel... 
un [icioruș cde pasăre... o farfurioara cu lăptic!... 
Hai ! Hai, Pussi ! Pusssiii ! Unde te-ai ascuns, Pussi ? 
Hai ! Pussilica, ieși de sub divan. Pussiii!! Unde 
naiba e pisica aia ? !... Uite-o ! Uite la ea! Pe acope- 
risul vecinului! Nu-ţi spuneam eu? Tineretul 
de azi... 
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In seara aceea m-am culcat foarte trist. Dar pe 
urmă m-am binedispus : l-am visat pe amicul X ară- 
tindu-mi fotografiile din excursiile lui. In toate po- 
zele era la brat cu o tată. E drept: se făcea că o 
cheamă Pussi. Dar era o fală. Mai întii o fata tînără, 
apoi mai putin tînără, pe urmă o femeie care se ți- 
nea inca destul de bine si, în sfîrșit, o bătriînică zim- 
bitoare care-mi arăta, la rindul ei, albumul lor cu 
amintiri... 
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Hotarit lucru, turismul, acest nemijlocit contact cu 
Natura, are darul de a te pune uneori fata in fata cu 
micile și marile procese ale vieţii. 

E], turismul, iți aminteşte si iti demonstrează pe 
viu, ca să zic asa, lucruri de care în restul zilelor fie 
ca wilt (că dear fiecare le are pe ale lui), fie că le 
alii tecretic și în orice caz in treacăt, de prin ziare 
sau de la televizor. E ca si cum cineva te-ar trage 
de mineca $1 fi-ar strica : 

— Stai putin, stimubile ! Priveşte in jurul tău, In 
în clipele de pepas, totul, pînă si micile gingănii şi 
caută să pricepi si să te palrunzi de legile eterne și 
nescrise care dirijează și echilibrează toată aceasta 
Natură, toată această viaţă. 

lată, de pildă, una din ieşirile noastre ..la iarbă 
verde” ne-a adus, pe noi trei, într-un loc pitoresc, un 
luminis insorit, cu ierburi si flori crescind într-o fer- 
mecatoare libertate, într-un cuvînt unul din acele 
locuri în care omul. pornit spre visare si spre oarecare 
filozofie, se simte un atit de mare si, în același timp, 
un atit de mic fiu al Universului. 

Tolaniti in iarbă, stăteam tacuti. uşor toropiti de 
soare şi de gustarea ce tocmai o luasem. cînd, deodată, 
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fiica Universului, nevastă-mea, atentă ca intotdcauna 
Ja tot ce se petrece în jurul ei, mi-a atras atenţia asu- 
pra uncia din nenumăratele drame ce se desfésoara 
în iiecare clipă, în lumea atît de putin stiută, a mici- 
lor vietăļi : o ginganie, nu mai mare ca un bob de 
mazăre, o devora pe alta, încă si mai mica. 

Cu simţul ei de dreptate si cu aversiunea ei innas- 
cută fata de cruzime, brava mea sotie s-a arătat cata 
să joace rolul unei justitii imanente si să striveasca 
fara milă gîngania-agresoare. 

Am oprit-o în ultimul moment: — Să nu 
faci asta !! 

M-a privit din cale afară de surprinsă : 

— De ce ?_Mn vežice face 2 

— Vad, cum să nu, dar în clipa asta ele nu lac 
decit să se supună legilor naturii. Sint drame care, 
de fapt, asigură echilibrul ecologic. 

— Ce fel de echilibru ? 

— E-co-lo-gic. De aceea, nici o viefuiteare, fie ea 
dăunătoare, nu trebuie exterminată fara noima şi 
fără măsură. (Eram mulțumit ca gasisem aceasta 
docta formulare, căci la discuţie era aient şi nepotul 
Universului, pustiul meu). 

Nevasta-mea a facut : aha ! (Ca să arate că e si ea 
în temă, pentru ca pind-una-alta, să nu se strice echi- 
librul dintre nol). 

Si cu asta credeam că discuţia asupra subiectului, 
era încheiată. 

A lăsat să treacă o oră sau două si la popasul urmă- 
tor, a exclamat prin surprindere (e una din strata- 
gemele ei, folosită cu predilecție cind vrea să alle 
unde am întirziat seara) : 

— Foarte interesantă treabă, echilibrul asta 
ecologic. 


Intre timp, eu uitasem de intimplarea din luminis : 
— Ce-ţi veni ? 
— Vorbesc de povestea cu cele două ginganii. 
— Ah, da, sigur. (Teribil de important mă sim- 
{cam ca pot susține din nou această teză). Fiecare 
specie, cit ar [i de dăunătoare, e folositoare pentru 
că se hrăneşte cu alte specii dăunătoare pentru altele. 
Devorindu-se unele pe altele, se impiedica să se in- 
multcasca peste măsură si, in mod indirect, apără 
alte specii. Echilibru ecologic, ce mai! Si am inche- 
ial cu ton de predicatcr : De aceea omul ocrcteste - 
toate speciile. 
A spus din nou: Aha! Si iar am crezul că subiec- 
tul se cpuizase. 
Ajunşi acasă, seara, la culcare. vedeam că ceva 
nu-i dă liniste. S-a foit ce s-a loit si m-a întrebat, tot 
fara nici o introducere : 
— Si tigrul trebuie ocrotit ? 
— Desigur. N-ai citit că pe unde trăiește cl s-au 
luat unele măsuri ? 
Da. Parcă am citit asa ceva. 

Si a tăcut, desi simţeam că nu e convinsă ån- 
u totul : 

— Dar tigrul e un animal rău. 

— Da, am admis eu. Nu e chiar cel mai blind. 
— E şi lacom. 

— Da. ȘI lacom. 

A prins cura] : 

— E o adevărată fiară. Le ucide si le mănîncă pina 
Si pe bietele căprioare. 

— Asa e, a trebuii să admit din nou. 

— De ce le mănîncă? Tot în baza echilibrului 
ecologic ? 
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— Probabil. 

— Dar ce, caprioarele sînt si ele dăunătoare ? 

Nu eram foarte sigur, asa că am răspuns evaziv că 
n-ar li exclus ca să aducă si ele oarecari neajunsuri 
naturii. Si că, în orice caz, din moment ce omul e 
îngrijorat de faptul că s-a împuţinat numărul tigri- 
lor, înseamnă că si ei joacă un oarecare rol în... 

M-a întrerupt : 

— Dar elefantul ? 

— O, da, şi elefantul. N-ai auzit că vinarea lui e 
aproape cu cesavirsire interzisă ? 

— Dar el de cine ne apără ? 

Ce e drept, nu prea știam de cine ne apără elefan- 
tul, mai ales că îmi aminteam, destul de vag, că nu- 
mitul e cam vegetarian ; așa că am răspuns evaziv : 

— Oricum, e folositor. 

Şi m-am rastit, crezind că în felul ăsta curm 
discuţia : 

— N-ai văzut si tu filme artistice si documentare, 
cu elefanţi care-i ajută pe indigeni la transportul 
trunchiurilor de copaci ? 

— Mda. Am văzut. Ai dreptate (scurtă pauză). Și 
lupul ? Lupul ce dăunători mănîncă ? 

Hotărit lucru, discuţiei trebuia să i se pună punct. 
Altfel m-aş fi afundat din ce in ce într-un domeniu 
pe care-l stapineam destul de vag. Stiam foarte pu- 
{in cine pe cine devorează cu predilecție. Meniul fie- 
cărei fiare în parte, iată un lucru despre care ştiam 
cîte ceva, dar nu destul. 

— Dragă, ce să mai lungim vorba ? Fiecare specie 
are rolul ei precis în cadrul echilibrului ecologic (La 
naiba ! Cine m-a pus s-o fac pe informatul ?) Si cu 
asta, gata. Mi-e somn. Noapte bună. 
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Desigur, nu-mi puneam mari speranţe in tactica 
aceasta, lucru care s-a şi adeverit : 

— Dar liliacul ? 

— Care liliac ? 

— Pasărea aceea scirboasa, care seamănă cu un 
soarece. Nu te face ca nu stil despre ce e vorba ı 
liliacul. 

— Mă rog. Ce-i cu el ? 

— Pe cine si ce mănîncă ? Ce rol joacă in echih- 
brul ecologic, scirnavia ala ? 

Cu asta mi-a dat la cap. Nu ma preocupase pina 
atunci niciodată viata particulară a liliacului si nici nu 
tineam minte să fi asistat vreodată la o conferinta pe 
aceasta tema. Si acum se părea că încep să trag cen- 
secin{ele acestei lipse. Privirea cu totul si cu totul su- 
perioară a nevesii-mii îmi arăta clar lucrul Asta : 

— O fi ceva cu echilibrul ăsta, dar cred că există o 
mulţime de excepţii de care habar n-ai. Cum ar fi 
liliacul. 

Si s-a culcat tragind tăicasa concluzie că altădată aş 
face mai bine să n-o mai fac pe cultul dacă nu sin 
sigur de ce afirm 

In ncaptea accea am visat numai lilieci. 

A doua zi de dimineaţă, si din ambiţie si din curio- 
zitate, eram hoiărit să cl: arific tainica problema. 

Cind am ajuns la serviciu l-am întrebat pe omul de 
la „Informatii“ (primul cunoscut întilnii) : 

— ‘Neata, nea Petrache ! Matale n-ai idee ce mă- 
nincă liliacul ? 

Mi-a aruncat o privire îngrijorată : 

— Dacă nu vă simţiţi bine {ni-a observat si cear- 
canele) făceţi-vă un bon si mergeţi la Policlinică. 

Am intrat în birou ; cineva mi-a strigat : 

— Vezi că le aşteaptă seful. 
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Mi-am luat lucrările și m-am dus. S-a uitat prin ele, 
s-a declarat mulţumit și mi-a făcut semn că sint liber. 
Pe birou însă, avea o vază cu flori (garoafe, daca ţin 
bine minte). Găsisem cum să ajung la subiect : 

„— Frumoase flori. 
| Şeful m-a privit peste ochelari. Credea că plecasem. 

— Frumoase flori, dar cred că liliacul ar fi mai fru- 
mos. (Noroc că în limba română sint omonime). 
Apropo... 

Și-a scos ochelarii şi s-a incruntat : 
ara apropouri. Dacă vrei să te apreciez, 
vezi-ţi de lucru şi atunci nu e nevoie să-mi aduci flori. 
Nici liliac, nici altceva. Scurt. Si acum, la treabă, 

M-am întors în birou, în momentul în care Alecu își 
desfacuse pachetelul cu mîncare și acum musca, dus 
pe ginduri, dintr-un sandvis. 

— Măninei, maninci ? l-am întrebat, desi vedeam 
bine că mănîncă. 

A confirmat, dind din cap, absent Era. evident, stă- 
pinit de nu știu ce gind. Dar și eu urmaream gîndul 
meu : 

— Fiindcă veni vorba (nu ştiu dacă venise într-a- 
devăr vorba, dar asta nu era prea important, că nici 
el nu era prea atent la ce spuneam), ai idee ce ma- 
nîncă liliacul ? 

M-a privit mai mult îndurerat decit surprins : 

De asta îmi arde mie acum ? Dacă vrei, pot să-ţi 
spun pe cine maninca Ionescu. 

— Care Ionescu ? 

— Contabilul sef. 

— Mă rog. Pe cine mănincă ? (Trebuia să mă prefac 
interesat de gusturile gastronomice ale contabilului 
sef. În felul asta speram să ajung unde voiam eu). 

— Pe MINE mă mănîncă ! Mă mănîncă de viu. Nu 
scapă nici un prilej. Intelegi ? 
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13 — A intrato sluma pe fercastră 


Nu intelegeam, dar asta nu m-a împiedicat să-i 
spun : Sigur că da. 

— Mă mănîncă, dom'le, fiindcă vrea să-l pună în 
locul meu pe Grigorescu. 

— [-auzi!! 

— Dar nici eu nu o Sa mă las. O să-l mâninc si eu 
pe Grigorescu. Il mănînc de nu se vede. li găsesc eu 
o chichita. 

— Nu se face, Alecule. 

— Nu ? Dar Ionescu de ce ma maninca pe mine ? 

J-am promis ca o sa mă interesez de ce, dar ca pina 
una-alta, pentru mine prima treabă e cu liliacul. 
Mi-am îndreptat privirea spre Tiberiu. Tiberiu ăsta 
e si el un tip special: e gata întotdeauna să-ţi facă 
rost de orice lucru, de orice natura. Uneori chiar și 
de unele ponturi, nestiute de alții. M-am gindit ca 
poate, cine ştie ?.. 

— Ascultă-mă, Tiberiule, ai ceva idei despre 
lilieci ? 

Nu s-a arătat surprins (e pregătit oricind să răs- 
pundă oricăror solicitări). 

— Un moment, să vad ce am aici. 

Si a deschis un carnetel. 

— Nu. Aici nu am nimic. Dar te servesc neaparat. 
Nu te las eu. Oamenii trebuie să se ajute între ei. 

Și adauga, cu glas scăzut : 

— Poate că și eu am nevole vreodată de tine. Nu 
se știe ca pâmintul... 

I-am mulţumit pentru bunele sale intenții si l-am 
asigurat că și eu, oricind, etc. etc... 

La terminarea programului m-am întilnit la lift cu 
Protopopescu. De obicei caut să discut cit mai putin 
cu el. E cunoscut ca mare specialist în răstălmăcirea 
vorbelor și apoi în ducerea lor de la unul la altul (cu 
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predilecție spre vîrful de sus al schemei). De data asta 
insă, gindeam că, cu toată strădania, n-ar avea cum să 
dea alt sens faptului că mă interesează ce mănîncă 
liliecii. 

Și-a aplecat capul cu cîteva grade într-o parte, m-a 
privit printre gene şi m-a întrebat cu un zîmbet dul- 
ceag (ah, zimbetul său dulceag...) de ce mă intere- 
sează problema : 

— Nu cumva ţi-ai adus în casă un liliac ? De unde 
il ai ? Nu cumva de la grădina zoologică ? Nu cumva 
intentionezi să-ţi faci crescătorie ? Si daca da, unde îi 
adapostesti ? Nu cumva ai o cameră în plus, pe care o 
detil in mod abuziv ? 

l-am dat cuvîntul de onoare ca nu ocup decît su- 
prafata locativă înscrisă pe contractul de închiriere, 
dar că, pur și simplu, sînt curios să știu ce rol joacă 
această vietate în cadrul echilibrului ecologic. 

Și-a aplecat capul cu încă două-trei grade : 

— Stiam că ai studiile necesare postului pe care îl 
ocupi. Cum de stai atit de prost cu zoologia? Nu 
cumva... ?... 

N-am mai stat să ascult ce „nu cumva“. Simteam, 
parcă, lîngă mine, o sinistră filfiire de aripi a unui 
alt liliac. M-am îndepărtat cu viteză maximă. 

Acasă, în holul de la intrare, m-am intilnit cu ma- 
dam Victoriţa, pensionara de la „trei“. Citea cu aten- 
tie lista locatarilor. Cînd am trecut pe lingă ea, a în- 
trerupt pentru o clipă acea lectură, ca să mă 
informeze : 

— Ştii... soţia dumitale m-a întrebat dacă nu am 
cumva idee ce mănîncă liliecii. 

— Si ce legătură are asta cu lista locatarilor ? am 
întrebat cu năduf. (La naiba! Încă putin și hrana 
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acestor scimăvii va deveni c problema de cartier, 
dacă nu chiar de sector). 

Vecina, străină de ce-mi umbla mie prin minte, 
mi-a explicat : 

— Probabil că s-a mulat aici, fara să ştiu eu, o 
familie Liliac. Ce, nu se poate ? Pe unul il cheamă 
Lupu, pe altul Vulpe... Astia or fi Liliac. Dacă-i asa, 
n-aveţi grijă : pina diseară aflu eu ce au ăștia la 
masă. Ca mie nu-mi scapă nimic din ce se petrece la 
vecini. 

I-am mulţumit si ei pentru strădania ce o depunea 
şi am urcat sus, la mine. 

Prinzul s-a desfășurat în condiţii normale, desi sim- 
team că tăcerea în care ne refugiaseram cra incar- 
cata de întrebări, ca norii de electricitate. 

După felul trei pustiul s-a dus dincolo să-și faca 
lecţiile, iar nevasta-mea mi-a dat de o parte ziarul 
„Sportul“, sub care plănuiam să mă ascund : 

— Ei bine ? Ai aflat ceva ? 

Am lăsat ochii în jos, vinovat : 

— Nimic pina acum |! 

A început să stringa farfuriile cu o dirzenic de 
parcă ar fi vrut de fapt să mi le arunce în cap: 

— Mai bine nu te lansai in toată teoria aia. Acum 
nu mai am liniște. Am fost pînă la serviciul Personal. 
Mi-a promis cineva de acolo că întreabă mai sus. 
Miine îmi aduce răspunsul. 

— Abia mîine ? 

— Am şi pentru azi o promisiune de la croitoreasa 
mea (Gata ! Problema se extindea și pe ramuri pro- 
fesionale). 

— Ce legătură are croitoreasa cu liliacul ? 

— Taci că știu eu ce fac! Bărbatul ei e unul din 
aceia care colindă prin peşteri. Cum le spune ? 
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— Speologi. 

— Așa. O să-l întrebe pe el. In sfirsit, pina miine 
dimineaţă... (si se uită la ceas) nu mai sînt decit 
opt ore. 

— Pina miine dimineaţă ? Asi. Mai sînt cincispre- 
zece ore bune. 

— Da, dar şapte ore dormim si mai uităm de ches- 
tiunea asta. (Speram să aibă dreptate). 

ȘI în acest moment ne-a întrerupt glasul pustiului, 
care invăţa cu glas tare în odaia alăturată : 

— Despre liliac. (S-a auzit titlul lecţiei, la care noi 
doi ne-am ţinut respiraţia). Liliacul (latineste : Ves- 
pertilio Murinus) trăiește în peșteri. Fiind lipsit de 
vedere, nu are nevoie de lumină. Se orientează foarte 
bine în întuneric. El se hrănește cu... cu... (ce o fi 
avind de s-a oprit tocmai acum ?) se hrăneşte cu dau- 
nători, cum ar fi soarecil. (Aha ! Asta era, care va sa 
zică !) De asemenea mai mănîncă și păianjeni. 

— Si păianjeni ? Ce drăguţ ! Nu se putu nevasta- 
mea ab{ine să exclame, înduioșată. Mi-as lua un liliac 
in casă. 

Afectiunea și duiosia mea se îndreplau inspre 
baiat : 

— Auzi ce inspirat e, să înveţe tocmai acum la 
zoologie ! 

M-am repezit în cameră alăturată, l-am luat pe 
puşti de după umeri si m-am aplecat asupra cărţii să 
văd cu ochii mei ce auzisem. 

Asi ! Băiatul avea în fata lui cartea de matematică. 

Mare pezevenghi ! 


Seara ne-am culcat, în sfirsit, linişiiţi. Dar, inainte 
de a adormi, i-am revăzut în gind pe toţi cei pe care 
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i-am întrebat. I-am revăzut pe nea Petrache. pe șef, 
pe Alecu, pe Tiberiu, pe Protopopescu, pe vecină... Şi 
m-am întrebat ducă nu cumva, încercînd să aflu cite 
ceva despre Vespertilio Murinus, nu-l studiasem de 
fapt, pe Homo Sapiens. 

E, clar : interdependenta dintre științe nu-i o vorbă 
goală. 

O să mai fac cite o excursie în mijlocul naturii, 
poate că mai aflu cite o latură a unuia, a altuia... 
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Hotărîrea cea mare 


M-a oprit într-o zi pe stradă și mi-a spus: 
— Am auzit că scrii o carte despre sport. Poate iţi 
vine vreo idee din intimplarea pe care am trait-o eu 


mai demult. 
Și amicul a început să-și depene mica lui poveste. 


— În ziua aceea (şi părea că retrăiește acele mo- 
mente) îmi compusesem o figura cit mai fermă. 
Aproape dură. M-am privit si în oglindă : fata mea 
părea o mască de fier. Eram mulțumit : numai o ase- 
menea infatisare, rece și implacabila, o sa mă ajute 
să-i aduc la cunoștință nevesti-mii, marea si ireversi- 
bila mea hotărîre. Am repetat în gînd și frazele pe 
care le voi folosi ; cînd îi voi anunţa hotărirea mea 
cea mare, va trebui să fiu clar. Să i-o spun răspicat. 
Chiar tăios. Doare, dar e mai bine așa. E mai cinstit. 


199 


Ce, ea n-a fost. în acești zece ani, un model de cinste? 
Da, da. Dacă ma gindeam bine, timp de zece ani a [ost 

eea ce se cheamă o soţie exemplară. Deci nu ea era 
vinovată pentru faptul că apăruse „cealaltă“. Dar nici 
eu nu eram vinovat. Este o nenorocire care i se poate 
intimpla oricui. Pentru că inimii, se știe prea bine, nu 
i se poate porunci. Si atunci ce să [ac ? Să duc o viata 
dublă ? Asta nu! N-ar fi fost cinstit. Iată de ce soco- 
team că-i mai bine să-i anunţ hotărirea mea cea mare: 
cesparlirea. Amical si civilizat. Ba, mai mult, cu voi 
pleca de acasa și-i voi lăsa ei toate lucrurile. 

Tocmai întorceam pe o fata si pe alta aceste gin- 
duri, cind a intrat si ca. 

O, cit de senină, cit de linistila si cit de zimbitoare 
era! De fapt întotdeauna fusese aşa. Dar acum... 
hm... dacă ar sti ce veste o așteaptă, saracuta ! 

Dar nu! În nici un caz nu trebuie să mă las prada 
înduioşării. Asta n-ar fi deloc bine. N-ar ajuta nimá- 
nui. Cum mi-ar sta să fiu cu slat. tocmai cînd trebuie 
s-o conving pe ea să fie tare ? 

Şi-a pus pardesiul in cuier, m-a privit în treacăt și 
Mi-a spus : 

— Esti cam agitat. Să stil : cînd ai slări din astea, 
culmantele sint în bufet. Raftul de la mijloc. 

Această manifestare a grijii faţă de mine (banală în 
alte condițiuni) în împrejurarea aceea a facut ca dir- 
zenia să mi se clatine o clipă. 

- Ca să am timp să revin la tonul ce mi-l pregatisem, 
i-am propus : 

— Ce-ar fi să bem o calea ? 

— Da, dragul meu. O fac imediat. (Sărmana ! De 
unde să stie că era ultima cufea băută împreună ?) 

Am auzil-o spunindu-mi din bucătărie : 

— Cind ai nevoie de cafea, să ştii, e aici, in sertar. 
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N-am dat nici o atenţie acestui amănunt, atit de 
minor și cde depășit în acele momente. 

A venit cu ceştile care-și împleteau, pentru ultima 
oară, cum știam prea bine, aburul cald si vag, ca un 
cintec mut, de regret și nostalgie. 

După prima sorbitură, a insistat, puţin cam prea 
tipicară : aaa 

— Ai reţinut, da ? Cafeaua e în bufet. 

Hotărit lucru, trebuia să intru în subiect ; 

— Da. Am auzit. Dar eu as vrea să discutăm despre 
altele. 

— Exact, dragul meu. Acolo sînt si altele. E și za- 
hărul, e si ceaiul de tei, e si... 

Am întrerupt-o cu o mișcare a miinii. Ce mai! Era 
timpul să devin clar. Mi-am înăsprit. glasul și i-am 
spus, raspicat : 

— Draga, e bine sa fim tari. 

— O, da, ai dreptate. Cînd te simţi slăbit, sa știi : 
vitamina B e în sertarul de sus. (Teribil cum nu în- 
telegea unde vroiam să ajung !) 

— Draga mea, las-o naibii de vitamina 5, pentru 
că... ei bine, a intervenit ceva nou. 

— Stiu ! Polivitamina. Si niște siropuri tonice. T! 
le-am pregătit pe toate. 

— Bine, bine, le-am văzut. 

— Atunci ce mai vrei să știi ? 

— Draga mea... (Iarăşi ezitam. Si doar altfel pla-_ 
nuisem să-i dau vestea marii mele hotariri). Draga 
mea... eu în felul meu sînt un om curat. 

— Stiu. Dacă vrei lucruri curate, lenjerie sau 
altele, vezi că le găsești în sifonier. Raftul al doilea. 

— Da, e-n regula, dar,... vezi tu ?... în viaţă, len- 
jeria e un lucru mic. 
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— Lucrurile mari sînt în sertarul de jos: cearsa- 
furi, fete de pernă... 

Incepeam să mă enervez. Cum de mi se păruse pina 
atunci ca nevastă-mea e o femeie inteligentă si cu 
fler ? 

Aproape că m-am răstit la ea : 

— Bine, dar viata nu e făcută numai din cafea, 
zahăr, perne si cearșafuri ! In viata unui om mai 
intervin și altele. A, nu! Nimeni nu e de vină. Pur 
şi simplu te trezesti că intervine ceva... sau cineva, 
care poate fi o femeie.. Si cînd vrei să te feresti, e prea 
tirziu. Ceva apare, altceva dispare... înţelegi ? 

— Cum să nu înţeleg, dragul meu ? Au mai fost 
cazuri. 

— Păi vezi ? (In sfîrșit, intrasem în subiect). 

— Sigur, la o vecină a apărut o femeie de serviciu 
care pe urmă a dispărut cu un palton si șase cămăși 
de-ale soţului. De aia iti spun: fii atent. Te știu cit 
de distrat esti. Si, fiindcă veni vorba : să nu lași ara- 
gazul deschis. Pe urmă, cînd pleci pe teren, să nu 
uiţi acasă pijamaua... și papucii... și bicarbonatul, că 
ştii tu... și să încui bine usa... si să nu mai pierzi 
cheia... sa opresti frigiderul... să nu încui pisica in 
baie... să stergi din cînd în cînd praful... să aerisesti si, 
mai ales, să uzi în fiecare seară florile... 

Și s-a oprit. 

Intre noi s-a așternut o tăcere grea, ca o ceaţă prin 
care nu mai vedeam si nu mai intelegeam nimic. 
Decit că din această ceaţă se putea ivi ceva... CEVA 
teribil de surprinzător. 

Am întrebat-o cam cu jumătate de glas. 

— Stai. Stai puţin. De ce îmi spui tu mie toate 
astea ? 
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A făcut o pauză, m-a privit în ochi și mi s-a adresat 
cu un ton neaşteptat de grav (aerul ei senin dispăruse 
cu totul). 

— Dragul meu... 

— Da, draga mea... 

— Tu singur ai spus adineauri că trebuie sa fim 
tari. 

— Dar SINTEM tari. 

— Dragul meu, cred că e bine să știi unde-i fie- 
care lucru, pentru că eu plec. 

— Da. Mă rog. Poate că ai treabă. 

— Nu. N-ai înţeles. Plec de acasă. Plec delinitiv. 
Te las, dragul meu. 

M-am ţinut de masa : 

— Cefacitu ?! 

— Mi-ai promis că o să fii tare. 

— Ce tare ? Care tare, că într-adevăr, nu pricep 
NIMIC. 

— Ne despartim, dragul meu. 

— Noi doi ? ! (Cred că am strigat prea tare : pisica 
a sărit speriată, pe sifonier). Cum adică „ne despar- 
tim“ ? ! 

— E hotărîrea mea cea mare. Ştiam că o să fie du- 
reros, dar e mai cinstit așa. Chiar tu spuneai : în viața 
unui om pot interveni fel de fel de lucruri. Nu e vina 
nimănui, şi, drept să-ți spun, am crezut că tu, cu toată 
introducerea aceea, nu faci decît să-mi inlesnesti mar- 
turisirea. 

— Să-ţi înlesnesc... eu, tie ? ! Dar mărturisirea e a 
mea. Adică a fost. Acum se schimbă totul. Adică de ce 
să se schimbe ? Cum o să pleci ? Tu nu te gindesti ? 
Ce fac eu fără tine ? O să-mi dispară paltonul. O să 
uit acasă cămășşile. Si papucii. O să las aragazul des- 
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chis. O să iau foc. O să deschid fereastra si o să închid 
pisica în frigider. Si florile ? Cine o să mai ude în 
fiecare seară florile noastre ? 

Amicul a făcut o pauză. 

Simteam că retraieste acele clipe. 

Intr-un tîrziu l-am întrebat, plin de temeri : 

— Si? 

— Ce, si? 

— Cine udă, de atunci, florile voastre ? Probabil 
că te ocupi singur de această treabă. (In mod firesc, 
m-am oprit la problema udatului florilor: mi se 
părea, nu știu de ce, cea mai importantă). 

— Eu ? Asi. Asta e treaba ei. 

— Cum adică ? Dar ea nu... ? 

— Ka? Imi pare rau. Chiar ai crezut ?... Hm. Ne- 
vastă-mea e femeie serioasă. 

— Siatunci ? 

— N-ai priceput ? Totul n-a fost decit un joc. Ce 6 
drept, destul de ingenios, cum trebuie sa recunosti. 
Cind vor să-şi apere căsnicia găsesc femeile astea 
niște metode... 

Și a continuat, privind undeva, în urmă, peste 
vreme : 

— De atunci au trecut ani. Citeodată ne mai adu- 
cem aminte de intimplare și ridem... și ridem... De 
fapt, la drept vorbind, numai ea ride. Eu mă fac că 
am treabă. Asta e tot. 

Și iar am tăcut amîndoi. 

Ce e drept, povestirea lui mă amuzase si mă indu- 
ioșase în acelaşi timp. 

Pe urmă l-am întrebat cam ce legălură ar putea să 
aibă toate astea cu sportul. 

A reflectat o clipă şi mi-a răspuns : 
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— Lasă. N-am grijă. Legătura o găseşti tu. Even- 
tual poţi să-l parafrazezi pe Napoleon si să spui, în 
încheiere, că în dragoste, ca şi în spori, orice tactică 
e permisă. Sau, pur şi simplu, poţi să spui ca uncori, 
în viaţă, ca și în sport, eşti în pericol să pierzi totul, 
exact atunci cînd crezi că vei cistiga foarte mult. 

Și amicul a plecat, lasindu-ma să aleg una din aceste 
două varianie. 

Ca să fiu mai sigur, cu o să le trec pe amindoua. 


] elegrama 


Mi-au spus mie unii, turiști cu experienţă, că nu 

toate excursiile se desfasoara, pe întreg parcursul lor, 
asa cum le plănuim noi. Ce e drept, toate încep bine 
si frumos, dar farmecul lor se mai risipește, din te 
miri ce, spre sfirsit. 
_ Sa nu va ginditi la ploaie sau la alte neajunsuri 
doar meteorologice. Cauzele care innoureaza citeodata 
o astfel de plimbare, sînt uneori din cale afară de ciu- 
date si ele apar în mod cu totul surprinzător, ca țin- 
tele mișcătoare la concursurile de tir. 

Poate că n-aş fi crezut asta, dacă nu m-ar fi con- 
vins intimplarea pe care mă pregătesc să v-o spun. 

M-am întîlnit, nu de mult, cu vechiul si bunul meu 
prieten, Titica. 

Părea grăbit şi nu fără motiv: 

— Mă duc să mă pregătesc de drum. Miins plec 
într-o deplasare de două zile, în oraşul M. Interes de 
serviciu. 

ȘI, în clipa următoare, o idee i-a luminat privirea : 

— Ce-ar fi să mergi și tu cu mine ? Plecăm miine, 
ne întoarcem poimiine. Eu am treabă doar citeva ore, 
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cupă care sint al tău. Ar fi si pentru tine o deconec- 
tare. Te plimbi si tu, oraşul e destul de frumos... Mm ? 
Ce spui ? 

— Știu și eu ? Nu cred că nevastă-mea ar putea să 
meargă. 

— Ei si ? Mergem singuri. Ca băieţii. Seara mer- 
gem cu inginerul si cu contabilul lor sef, la un local. 
Au acolo un vin, să mă pomenești. 

— Da, te cred, i-am spus cu oarecare jenă, dar... 
știi... nu pot să iau prea mulţi bani de acasă. 

— Nici nu-i nevoie. Oamenii fac cinste. 

Şi iată-mă a doua zi în orașul M. 

Pina la un punct, totul s-a desfășurat conform pro- 
gramului, anuntind două zile cum nu se poate mai 
plăcute : cit timp Titică a fost ocupat cu treburile lui, 
eu am vizitat orașul, i-am admirat parcul și statuile 
(deci latura turistică, pot spune, a fost îndeplinită 
integral), seara ne-am dus cu cei de la filială la local, 
lar vinul era într-adevăr demn de a fi pomenit. 

Aici a intervenit însă Neprevazutul. Acel Nepre- 
văzut evocat la începutul acestor rînduri. Schimbarea 
a fost mică dar s-a dovedit esenţială pentru cele ce 
aveau să urmeze : gazdele noastre, de aliminteri oa- 
meni simpatici, n-au mai făcut cinste, asa cum figura 
in programul lui Titică. Motivul abfinerii lor a fost, la 
rindul lui, ridicol de mic, asa cum sînt mai toate cau- 
zele marilor nenorociri : a fost de ajuns ca Titica, in 
momentul in care cei doi se pregateau sa achite nota, 
să spună ,,Vai, dar nu se poate, mă supăr“, ca ei să-l 
ia în serios şi să bage banii la loc, în buzunar. 

Prima pornire a lui Titică, in fata acestei noi si- 
tuatii ivite, a fost să-și dea singur o palma (am sim- 
tit lucrul ăsta si mi l-a confirmat si el, mai tirziu). 
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A renunţat însă, pentru că ar fi fost o auto-llagelare 
care n-ar fi rezolvat nimic. Asa că s-a aplecat spre 
mine şi mi-a soptit, discret : 

— Dă-mi cit ai la tine. 

I-am dat. S-a mai scotocit $1 el, cu acceeasi discreție 
si pind la urmă a plătit, cu zimbetul pe buze (poate 
că era un zimbet cam albastru, dar nu era momentul 
să facem teoria culorilor). 

În momentul în care am rămas singuri, primul lu- 
cru a fost să ne întoarcem buzunarele pe dos, cu o 
iuţeală de prestidigitatori. Dar asta n-a folosit prea 
mult : rămăşiţele reunite ale resurselor noastre ma- 
teriale nu atingeau decit valoarea UNUI SINGUR 
bilet de tren. Si, în plus, modica sumă de un leu şi 
patru zeci de bani. O clipă ne-am uitat unul la altul, 
după care am exclamat amindoi, aproape simultan, ca 
un Mic, dar brav cor pe două voci: 

— Acum ce ne facem ? Cu ce plătim biletele de 
întoarcere ? 

Eram, desigur Într-o stare euforica (licoarea aceea 
isi avea in aceasta, meritul ei) dar nu de ajuns de 
temeinică pentru a nu vedea prin ea delicata reali- 
tate : nu existau bani decit pentru un singur bilet. 

După o îndelungată meditaţie, Titică a observat că, 
orice ar fi, nu puteam rămîne acolo, în M., ceea ce, 
de fapt,-era de la sine înţeles. Si că nici nu se punea în 
discuţie plecarea de acolo, doar a unuia dintre noi, 
oricare ar [i acela. 

Unul din noi, nu mai știu precis care, a remarcat 
că nu există, în cazul nostru, decît două soluţii : ori să 
ne întoarcem pe jos (propunere care cădea de la sine), 
ori să cerem nevestelor bani de tren (ceea ce, oricum, 
era o idec bună, mai ales în absența alteia). 
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— Bun. Și cum comunicam cu ele ? Cum le cerem 
bani ? 

— Prin telefon! a spus Titica, cu capul sus şi 
bombindu-si pieptul, de parcă el ar fi inventat nu- 
mitul aparat, cu mult Inaintea lui Graham Bell. Pui 
doar o moneda de un leu, faci prefixul, apoi... 

l-am întrerupt, cu un gest, explicaţiile tehnice, ca 
să-l marturisesc, In mod deschis, că nu pot face asta: 

— Mă trece un fior rece cind mă gindesc ce ar 
putea să-mi audă urechile, dacă-i spun ce am patit. 
Mai bine sun-o tu, pe nevasta ta. 

Mi-a mărturisit, la rindul lui. că e animat de ace- 
leasi temeri. 

— Deci ideea cu telefonul se respinge. am tras eu 
concluzia. 

A ţinut să precizeze : 

— Se respinge în unanimitate. Nu putem risca o 
convorbire DIRECTĂ cu ele, cel putin pina nu se 
calmează. 

— Bun. Dar atunci ce facem ? 

— Să stăm o clipă jos si să reflectam. 

Ne-am aşezat pe un mic grilaj. Și, cu toate ca vor- 
bele se legau cam anevoie unele de altele (vinul, ne- 
păsător, isi vedea înainte, de efectele lui), Titica a 
vrut să arate că nu-și pierde cumpătul în nici o 
situaţie : 

— Vasăzică pentru un bilet avem. 

— Avem. 

— Ne mai trebuie pentru al doilea. Că nu te las 
aici. Eu te-am adus, eu te duc înapoi. Ca esti pric- 
tenul meu, la bine si la greu. 

Si m-a sărutat zgomotos. 

După această scurtă paranteză de efuziune a rede- 
venit calm : | 
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— Citi bani spui ca ai în plus ? 

Am mai numărat o data: un leu si patruzeci de 
bani. 

S-a mai gîndit o clipă, apoi s-a ridicat si mi-a facut 
semn să îl urmez. După citeva minute eram la Posta. 
Ne-am îndreptat spre functionara de la primul ghi- 
seu, la celelalte nemaifiind nimeni : 

— Bună ziua! 

— Bună ziua. Ce doriţi ? 

— Am vrea să dăm o telegramă. 

— Poftim formularul. Faceţi textul. 

Titica a luat, cu un gest cam sovaitor, formularul si 
mi l-a întins : 

— Ia scrie-l tu. Tin minte că în scoala aveai talent 
la Compunere. 

N-am vrut să mă dezmint și. evocindu-mi muza. am 
întocmit următorul text: „TE ROG TRIMITE BANI. 
NU MAI AVEM PENTRU TREN. SARUTARI. TI- 
TICA“. Si i l-am înapoiat. 

L-a citit, a declarat că, în general, e satisfăcut de 
succinta mea lucrare, dar a propus o mică modi- 
ficare : 

— Nu mă iscali pe mine. Semneaz-o tu si trimi- 
te-i-o nevestei tale. Intelegi... 

Intelegeam, cum să nu? Dar i-am arătat că sie! 
trebuie sa mă înţeleagă pe mine. El ..semneaz-o tu", 
eu „ba tu“, pină'la urmă am convenit să tragem la 
sorţi. In definitiv, conţinutul era valabil pentru am- 
bele soţii. Fiindcă n-aveam zaruri, am folosit vechea 
metodă : pum-na-re-ta pum-na-ri, ci-ne o va is-că-li. 
Zeița Fortuna mi-a suris mie și a decis s-o trimită el. 

Am adăugat, deci, adresa lui (strada Zece mese, nu- 
mărul Cutare, sectorul Cutare) și ne-am întors la 
ghiseu : 
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— Cit ne-ar costa ? 

Functionara a numarat cuvintele cu virful creio- 
nului : 3 lei şi 40 de bani. 

— Dar, nu vă supăraţi, cit costă cuvîntul ? 

— 20 de bani, vă rog. 

Ne-am uitat unul la altul, cu un început de dez- 
nădejde. Dacă simţul umorului nu m-ar părăsi in 
situaţiile grele, as fi întrebat-o dacă nu există si tele- 
grame categoria a doua, mai jeftine. 

Ne-am retras din nou la masa ce ocupa mijlocul 
încăperii. 

— Ce ne facem, Titică ? Ai auzit ? 20 de bani. Cu 
cit avem, nu ne putem permite decit șase cuvinte, cu 
adresă cu tot. 

Și am repetat : — Ce facem ? 

— Taiem adresa. 

— Şi cum o găseşte postasul, Titica ? 

— Treaba lui. Sa se descurce, ca pentru asta la 
leafa (de unde am dedus ca amicul avea asupra mea 
un mare atu : nu-l părăsea umorul, nici măcar in ast- 
fel de situaţii). 

Nu puteam să nu-i urmez exemplul și am propus, 
ca o primă economie, să scriem adresa pe jumătate. 

— Cum, pe jumătate ? 

— Tu stai pe strada Zece Mese, nu? E! Punem 
numal cinci mese. 

— Dacă-i vorba pe așa, o trimitem la tine acasă, 
că tu locuiesti pe strala ,,Putul cu apa rece”. 

— Și ce avantaj avem din asta ? 

— Punem numai „Apă Rece“. Asta o sa ne mai și 
trezească. 

Am rîs amîndoi, după care am convenit că e mai 
bine să fim serioşi : 

— Ce tăiem din text, Titică ? 
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— Ceva ce e de prisos. 

— Adică ? ? 

— Ja da-mi hirtia. 

A studiat-o indelung si a decis : 

— Taiem asta cu „Te rog“. Să nu le învăţăm cu 
ploconeli. 

— Bine. Am tăiat ..Te rog“. Și propun să mai tăiem 
si asta cu „Trimite bani“. 

— Cum ?! Dar asta e esentialul ! E. ca să zic asa, 
miezul problemei. 

— Da. dar nu-i nevoie. Dacă ştie ca ai plecat în 
deplasare. își închipuie ea de ce-i trimiţi telegrama: 

Titica a sesizat nuanța critică ascunsă in vorbele 
mele : 

— Acum nu mai căuta si tu ceartă ca si asa sin- 
tem destul de necăjiţi. 

Si de fapt avea dreptate. I-am cerul scuze. 

— Nu face nimic. la vezi: fără „Te rog“ si fara 
„Dani“ cit costă ? 

— 2,60. 

— Tot e scump. Să mai tăiem ceva. 

— Ce? 

far a luat hirtia si iar a studiat-o. Cred ca nicio- 
data n-a aprofundat in felul asta vreo lucrare. 

— Taie „Pentru tren“. Stie ea că n-o să venim cu 
avionul. Stie că am rău de înălţime. Si, pe urmă, oră- 
selul ăsta nici nu are aeroport. 

— Pine. S-a tăiat. 

— Ia vezi acum: fara „pentru tren“ cit costa ? 

— 2,20. 

Titica a prins curaj : | 

— Ne apropiem, ne apropiem. Încă 80 de bani și 
sintem acasă. 
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l-am spus că ar fi mai înţelept să nu ne bucurăm 
prea devreme. 

Ai si tie Trebuie să mai renun{am la ceva. 
A! Stai ! Taie ,,Sarutarile* alea de la urmă. Tot nu-i 
place ei să o sărut cînd sînt băut. 

— S-au tăiat şi sărutările. Am ajuns la doi lei. 

— Taie semnătura. 

— Dece ? Să nu știe cine o sărută ? 

— Distratule ! Ai uitat că ai tăiat sărutările ? 

— Al dreptate. 

— Cit mai e pina la un leu si 40 de bani ? 

— Doua cuvinte. 

— Taic-le ! 

— Păi două au mai rămas cu totul. 

— Care ? Ia citește. 

— „Nu avem“. 

— Perfect! Taie „nu avem“. Stie ea că dacă 
aveam, Nu-l ceream. 

— Bine. S-a tăiat. 

— Ce a rămas ? Ja s-aud. 

— TELEGRAMĂ ! 

— Si altceva ? 

— Adresa. 

— Foarte bine. Nu e prea clar, dar se descursa ne- 
vastă-mea. Ştii ce perspicacitate are ? Dezleaga și cu- 
vinte încrucişate. Si în felul ăsta e și convenabil. E 
drept că dăm pentru telegrama asta ultimii bani din 
buzunar, dar merită : altfel trebuia să ne facem mu- 
tafia aici. Pun pariu că mîine primim banii. 


= - - e e 
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Pronosticurile lui Titică s-au adeverit întocmai. 

Pînă şi în privința vinului: mult timp l-am mai 
pomenit. Şi nu doar eu : timp de șase luni a fost su- 
biectul preferat al nevesti-sii. 
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s aa am — Da el 


Cit despre a mea, nu așteptați nimic : rufele mur- 
dare se spală în familie. 

Atit pot să va spun: nu cunosc data exactă cînd 
o să se încheie discuţia pe marginea acestei „excursii“. 

Că nevastă-mea, cînd mă ceartă, e ca o şedinţă: 
știi cînd începe, dar nu știi niciodată cînd o sa 
termine... 


Turismul viitorului 


Literatura de anticipație s-a ocupat foarte mult, în 
ultimul timp, de călătoriile care ne așteaptă după 
anul 2000. Atit de mult s-a discutat despre asta, încît 
am deseori impresia că e cazul să și incepem pregă- 
tirile pentru voiajele viitorului. Mărturisesc, dealtfel, 
că zilele trecute era cit p-aci să depun la O.N.T. (toc- 
mai treceam prin fata uneia dintre filiale) o cerere 
pentru o excursie în Constelaţia Andromeda. M-am 
razgindit în ultimul moment, socotind, totuși, că pen- 
tru asta mai am timp. Mai cu seamă ca pina atunci 
sînt cam ocupat cu problema obţinerii unor locuri pe 
litoral în plin sezon. 

Intimplarea, însă, m-a făcut să mă întreb cum va 
arăta turismul de miine. Sau, mai simplu spus, m-am 
gîndit la elementul uman (nefiind specialist în ma- 
terie stiintifico-fantastica, nu vad cu ce as putea im- 
bogati subiectul, pe latura aceasta. Dar a incerca sa 
mi-l imaginez pe urmașul nostru intr-ale turismului, 
cu viitoarele lui bucurii şi enervari, cu viitoarele lui 
ticuri, tabieturi și deprinderi bune sau rele, ei bine, 
iată o fațetă a problemei in care, cu voia dumnea- 
voastră, as cuteza să-mi încerc însușirile de vizionar). 
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Să facem deci, împreimă, un salt în viitor. Sa spu- 
nem, un salt de o sută sau chiar de două sute de ani’ 
(la vîrsta de azi a Universului, ce mai contează o di- 
ferenta de o sută de anisori ?). 

Tata-ne, deci, în 2080 (sau in 2180) la un oficiu de 
turism, gniseul „Excursii inter-planetare™. 

Printre cei care stau cuminţi la rind, un tip a cărui 
soție aşteaptă tolanita într-un prea comod fotoliu de 
lingă peretele de sticlă. 

În sfirsit, ajunge si el in fata functionarci care-l 
întreabă cu o amabilitate tip „secolul 21° : 

— Dumneavoastra ? 

— As dori două locuri pentru Saturn. 

Functionara consulta computerul, dupa care zim- 
beste amar dar Incurajator : 

— Regret. Pentru Saturn nu mai avem nimic. Va 
putem oferi în schimb, cloua bilete pentru Lună. 

— Pentru Lună ? 

Și individul, la rindul sau, îşi consulta, din priviri, 
soția, ca pe un computer viu. Aceasta strimbaé usor 
din nas și tipul prinde imediat mesajul ci mut: 

— Ştiţi... pe Lună am mai fost pînă acum de vreo 
două-trei ori. De data asta am fi vrut să vedem 
Saturnul. 

Și adaugă, indulcindu-si glasul : 

— Poate mai căutaţi. In timp ce, discret, ca să nu 
observe nimeni, ia de pe birou unul din cele două pa- 
chete de ţigări Kent si îl strecoară în propriul său 
buzunar. 

Fata e vădit miscala, de aceasta mică dar delicată 
atenţie (pina în anul acela, lumea va fi în sfirsit con- 
vinsă de electele dăunătoare ale fumatului). 

— Bine. Să mai caut. 

Manevreaza din nou computerul si... surpriză ! Pe 
micul ecran apar două locuri, absolut ultimele ! !) 
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pentru excursia pe Saturn (de unde se vede ca in acea 
vreme, computerele vor fi atit de perfecționate si de 
sensibile, incit vor înregistra cu promptitudine micile 
ŞI delicatele atentii). 

— Plecarea are loc sîmbătă dimineaţa, la orele & 
G.M.T., seara se doarme la un motel-satelit, unde veţi 
servi si masa. A doua zi se vizitează inelul, planeta 
Neptun, Saturnul, unde veţi lua si masa de prînz, iar 
intoarcerea, în jurul ozei 21. Pentru ca să putem res- 
pecla orarul, vă rog să fiţi la Cosmodrom, la orele opt 
fara un siert. 

Simbata dimineaţa. la ora ce le-a fost recoman- 
dată. cei doi se afla printre pasagerii care-și ocupă 
locurile în rachetă. Atmosfera e plină de vioiciune si 
de bună dispoziţie. Oamenii se salută, se fac schim- 
buri de amabilităţi si de glume. Și, cu toate ca ora 
plecării a trecut de cîteva minute, pasagerii se inte- 
resează cu mult calm (se pare că stările nervoase vor 
fi aproape total necunoscute) : 

— De ce nu pornim ? 

Ghidul răspunde cu un zimbet larg : 

— Mai așteptăm doi pasageri. Vă propun să avem 
răbdare. E abia opt și zece minute. 

Pe la opt si douăzeci apar si cei doi întivziaţi. Doi 
tineri. Își ocupă locurile, cu figuri nevinovate si sc- 
nine, de parcă ei ar fi sosit primii. 

În sfîrşit, racheta se pune în miscare, în timp ce 
Ghidul recomandă : 

— Vă rugăm să vă legaţi centurile de siguranta și, 
pina cînd ieşim din straturile dense ale atmosferei, vă 
rugăm să slingeti țigările. 

Ca la comandă, se aprind citeva țigări, ceea ce, de 
asemenea, nu enervează pe nimeni (ca si noi, cei din 
secolul 20, urmaşii nostri din secolul 21 vor face 
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excursii prin galaxie ca să se relaxeze cu orice pret. 
Din asta nu-i va putea clinti nimeni și nimic). 

Toată lumea priveşte prin hublouri. Peisajul merită 
toată atenţia. Pămintul care se depărtează şi plane- 
tele care se apropie din ce în ce, plus meteoritii care 
zburda prin spaţii, dau un tot fermecător si fiecare se 
felicită în gind pentru ideea de a se fi inscris la acea- 
stă excursie. 

La un moment dat, un copilas de patru-cinci ani- 
sori, arată cu degetul : 

— Mamico, te e calutiolul ăla de acolo ? 

— Nu-i cărucior, puiule. Ala-i Carul Mic. 

— Da? Vleau si eu. 

Citiva din jur, zimbesc amuzati, iar mama incearca 
să-l amageasca cu eterna promisiune fără termen fix : 

— Acum nu se poate. Cind o să mai crest}. 

Puştiul se dovedește, însă, o adevărată odraslă a 
secolului 21 : 

— Cind o să clesc n-o să mai vleau Calul Mic. O 
să vleau Calul Male. 

Pasagerii fac haz. Ce nostim ! E o plăcere să ai la 
drum o asemenea dulceaţă de copil. 

Dar dulceata de copil, simțindu-se centrul atenției, 
începe să ia cam în serios problema Carului Mic : 

— Vleau Calul Mic ! Vleau Calul Mic! 

Și apăsă din ce în ce pe pedala vocii. Un bătrinel 
isi cam pierde calmul (de unde se vede că reminis- 
centele secolului trecut nu vor dispare cu totul) și 
spune ca pentru el, dar destul de tare ca sa fie auzit: 

— Cum pornește cineva la un asemenea drum cu 
un copil de virsta asta ? Ce, n-aveau cu cine să-l lase 
acasă ? 

Și adauga, privind cu nostalgie, spre nişte vremuri 
mai indepartate : 
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— Ehe, în secolul trecut nu s-ar fi petrecut asa 
ceva. Pe atunci copiii erau altfel educați. Li se per- 
miteau doar distracţii si alte lucruri potrivite virstei. 

— Şi ce scolală ? intervine tînărul cam pletos si 
care a cam întirziat la plecare. Da, tataie, s-au dus 
timpurile cînd copiii aflau ce-i aceea astronomie, ci- 
bernetica şi altele, abia pe la zece ani. 

— Aşa ç, întăresc citeva glasuri. 

Și discuţia, pornită pe făgaşul binefacerilor explo- 
ziei informaţionale la virste precoce, se luminează din 
nou. Mai ales că şi puştiul cu pricina se pare ca a re- 
nuntat. pina una-alta, la „Calul Mic“, atipind cu de- 
gelul în gură, ceea ce e, totuși, anacronic pentru se- 
colul In care trăieşte. 

Cu un decalaj de douăzeci de minute (intirzierea de 
la plecare n-a putut fi recuperată) racheta ajunge la 
motelul-satelit. Se servește masa, de care unii sint 
foarte mulţumiţi, iar alţii deloc. Cale de mijloc, în 
aprecieri, nu găsește nimeni, ceea ce, iarăși, este o 
caracteristică a turismului viitorului. 

A doua zi, la ora fixată pentru continuarea călăto- 
riei, pasagerii se adună la fel de voiosi, în racheta care 
iar isi întîrzie plecarea : cei doi tineri vin şi de data 
asta după douăzeci de minute, ocupindu-si locurile cu 
aceeaşi seninătate ca ieri. 

După citva timp la orizont începe să se deseneze 
inelul lui Saturn. 

Se aud exclamatii diverse, exteriorizind toate ace- 
laşi sentiment de admiraţie : —- Psst !... Grozav !... 
Minunat !... 

Entuziasmul e general. Doar unul, într-un colţ, 
pare mai reținut : 

— Eh. asta-i nimic fata de ce am văzut eu cînd 
am vizitat galaxia cutare. Sau ce să spun de galaxia 
cutare ? Ehe ! 
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Si reuseste să trezească in felul acesta atenţia şi 
chiar ușoara si nemărturisita invidie a cîtorva 
pasageri. 

In fine, inelul, unul din punctele de atracție ale 
traseului, este atins. 

Lumea coboară. 

Cei mai mulţi fae fotografii, iar femeile, in pro- 
portie de 99,9894), se imbulzese in fata tonetelor cu 
artizanat. Combinezoane de cosmonaute, brodate cu 
motive folclorice. 

Bărbaţii nu sînt din cale afară de interesaţi nici de 
articolele expuse, nici de preţurile lor si, ca să-şi 
omoare vremea, trag cu coada ochiului la vizitatoa- 
vele din alte galaxii. 

La privirile încărcate de mustrare muta ale soții- 
lor, bărbaţii explică angelic: — Mă uit si eu ce sic 
sint imbracate. Ceea ce, cu toata tehnicitatea inalta a 
femeilor secolului 21, are darul sa le deruteze. 

Popasul se termina, dar racheta tot nu poate sa-si 
continue drumul : cei doi tineri lipsesc din nou. In 
sfirsit. Se arată si ei, cu aceeași intirziere de douăzeci 
de minule, fapt care atrage admiraţia generală pen- 
tru constanta lor. 

Obiectivul următor : Neptun. Aici interesul pentru 
splendorile celeste ca și pentru documentatele expli- 
caţii ale ghidului, e parcă mai mic : exuberanta gru- 
pului a început să scadă. Iar pe Saturn (ultima etapă) 
vioiciunea e atît de mică, încît lumea se mulțumește 
să ja masa şi să gîndească, cu un aer cam mohorit, la 
oboseala drumului de intoarcere. 

Intr-adevăr, drumul e parcurs într-o liniște între- 
ruptă, din cînd în cînd, de cite un căscat mai mult sau 
mai putin discret. Unii motaie de-a binelea, indife- 
ren{i la peisaj. Cite unii isi golesc sacoşele de hirtiile 
acum nefolositoare (în care, la plecare, împachetaseră 
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unele gustări) si le aruncă afară, prin hublouri um- 
plind cde hirtii si de cutii goale, straturile dense ale 
atmosferei terestre. Respectind legile cosmice, ele se 
vor roti mult timp în jurul globului. Dar excursio- 
niștii nu se gindesc, la ora asta, decît la dusul care-i 
asteaptă acasă. 

În felul acesta, frumoasa călătorie de sfîrșit de săp- 
tamina, s-a încheiat. 

Fără îndoială, trebuie să recunoaștem deschis și cu 
curaj : turistul secolului viitor va mai suferi, din pă- 
cate, de unele tare ale turistului de azi. 

Ce mai  încolo-încoace ? Mai avem de luptat, 
tovarăși ! 


a : Le a ae) LTA % 
Tica zorul nostru, | nis | 
stapinul nostru 


Ce era norma! să se intimple s-a întimplat: ze 
citva timp urmăresc cu din ce în ce mai multă avidi- 
tate transmisiile sportive televizate. In căutarea lor 
alerg cu frenezie de pe programul unu pe programul 
doi, atingind și acea măiestrie care mă ajută să ascult, 
concomitent, şi transmisiile radiofonice similare. Cînd 
le descopar, mă arunc asupra lor cu același nesat, cu 
care și Polyphem l-ar fi devorat pe Ulisse și ai săi, 
dacă i-ar fi dibuit. Iar în ziua cînd m-am trezit gîn- 
dind că, dacă astiel de emisiuni ar dura chiar si două- 
zeci de ore din douăzeci și patru, le-aș urmări cu ace- 
eași neobosită pasiune si aş fi atit de absorbit de 
ele, încit n-aş mai vedea, n-as mai auzi si nu as mai 
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percepe nimic altceva din ce se intimpla în jurul meu, 
ei bine, atunci am înţeles că obtinusem acel certificat 
nescris dar nu mai puţin trainic, de microbist desa- 
virşit. 

O, desigur, pînă aici nu ar fi nimic neobișnuit dacă 
n-aş fi lost dintotdeauna măcinat de acea meteahna 
a exagerărilor. Asta m-a făcut, într-o bună zi, să-mi 
imaginez următoarea situaţie : după zile, săptămîni, 
luni, ani întregi de nemiscare in faţa televizorului 
(pasă-mi-te, se făcea că mi se împlinise visul celor 
douăzeci de ore de transmisii sportive pe zi), aparatul 
imi oferea în sfirsit una din acele mici pauze îndeobşte 
cunoscute sub numele de ,,Defectiune tehnică“. 

[mi ridic ochelarii pe frunte, mă frec la ochi (atitia 
ani de vizionare neîntreruptă au, totuși, darul de a-l 
obosi şi pe un vultur), mă întind, fac cîteva mișcări de 
dezmortire, după care ma uit putin prin jurul meu. 

Lingă mine, pe alt fotoliu, un tînăr înalt, spatos și 
a cărui figura mi se pare oarecum cunoscută. Tocmai 
incep să-l caut prin cărările întortocheate ale memo- 
riei, cînd tînărul îmi zimbeste afectuos, ca unuia care 
s-a trezit dintr-un somn lung și greu si care trebuie 
readus la realitatea înconjurătoare, treptat şi cu 


multă prudenţă : — Bună ziua, tată ! 
Fac ochii mici : — Cum adică „tată“ ? 
Linărul continuă să-mi zimbeasca indulgent: — Da. 


Eu sint băiatul dumitale. 

— Vrei sa... Vrei să spui că dumneata... Ca tu... in 
slirşit, vrei să spui că esti Dănuț ? 

— Întocmai. 

Se lăsă o tăcere grea. Gindul îmi fuge spre acele 
misterioase cazuri, ce e drept, intilnite mai mult prin 
romane sau filme de televiziune, in care impostori 
abili, santajisti de mare clasă, apar in viata cite unui 
om cumsecade, dindu-se drept fiii lor, spre a smulge 
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omului cumsecade cine ştie ce privilegii. Sau poate 
că, în cazul de fata sînt nedrept gindind astiel. Ori- 
cum, ca să mai cistig timp, adaug, prudent : 

— Cum o să fii tu acela ? De esti tu acela... Nu, 
nu, e imposibil ! Dănuţ e un băieţel atitica. 

Si, ca o vagă măsurătoare, arăt cu mina cam la un 
metru şi zece centimetri de podea. 

— Ei, tată, nu stii ? Anii trec, copiii cresc... 

Arsumentul acesta, plus un glas, probabil glasul 
singelui, îmi spun că tinarul din fata mea nu minte. 

ll imbra{isez cu căldura si emoția unuia care-şi re- 
vede după douăzeci de ani o rudă de gradul unu. În 
acest moment, poate pentru ca scena sa nu dege- 
nereze in melodrama, intra si o tinara, total necunos- 
cuta mie si care mi se adreseaza jovial : 

— Bună ziua, tată! Sint bucuroasă că ţi-ai găsit 
în sfirsit timp să revii printre noi! Era si timpul să 
ne cunoaștem personal. 

O privesc uluit, într-un amestec de spaimă şi de 
bucurie. Nu cumva am şi o fată de care nu ştiam? 
pe pare că Dănuţ (nu știu dacă la virsta si la gaba- 
ritul lui de acum i se mai potrivește diminutivul) 
mi-a ghicit gîndul, căci ma linişteşte diplomatic : 

— Tata, dă-mi voie să ţi-o prezint pe sofia mea. 
Nora dumitale. adică. | i 

— Nora mea? Asta-i bună! Dar cînd te-ai 
însurat ? 

— Acum doi ani. 

Glasul mi se acoperă cu un văl de repros amărui : 

— Acum doi ani ? Si pe mine de ce nu m-ati invitat 
la nuntă ? 

Dănuţ oltează (sau poate mi se pare mie) : 

— Am încercat dar ne-a fost imposibil să te sus- 
tiragem. În seara aceea tocmai se transmitea la tele- 
vizor finala Campionatului mondial. 
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ȘI, probabil din dorinţa de a întări cu martori spu- 
sele lui, se adresează nevesti-mii, care tocmai intră: 

— Nu-i asa, mamă ? 

Dar femeia aceasta e într-adevăr nevasta-mea ? 
Da, sigur, ea este, desi imi dau seama că e la ea ceva 
schimbat. Dar ce anume ? A, da! Părul! Părul ei, 
altădată colorat divers, e acum de un alb matur. 

Un ghimpe mi se strecoară in suflet: nu cumva, 
intre timp, am albit si eu ? Mi-aduc aminte că din- 
colo e oglinda. Ma reped cu toată viteza spre unde 
știam că e usa. Mă izbesc insă de un zid, ca într-unul 
din acele filme din epoca de aur a comediei. Imi re- 
vin repede (surpriza e mult mai mare decit cucuiul 
de care am făcut rost) si observ că însăşi casa pare 
schimbata. Nevasta-mea, care intotdeauna mi-a ghi- 
cit gindurile (in privinţa asta dovedea că nu se schim- 
base deloc) îmi spune, calmă : 

— Sti... intre timp ne-am mutat. Băiatul crescuse 
sia lost nevoie de o camera in plus. 

Imi free fruntea, fortindu-mi zadarnice memoria : 

— Ne-am mutat ? Cind ? Cum ? 

— Cind ? Acum cinci-sase ani. Cum ? Asa cum se 
mută de obicei oamenii : transportindu-ne mobila şi 
toate celelalte dintr-un loc în altul. 

Incerc un regret şi o reparaţie tirzie : 

— Se pare că aţi muncit, nu glumă. 

Mm... Mai greu a fost cu tine. Nu ne-a fest 
prea uşor să te transportam cu fotoliu cu tot, ducind 
concomitent si televizorul. pentru ca sa nu pierzi me- 
ciul din ziua aceea. 

Mă simt ameninţat de o nouă clipă de tăcere, de 
data asta cu un pronunţat caracter de jenă. Ca un tel 
de salvare sonoră, stinjenitorul moment e intrerupt 
de un scincet de copil mic, care străbate din camera 
cealaltă. Nevasta-mea mă informează prompt : 
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15 — A intrat o glumă pe fereastră 


— Știu. avem pentru tine o surpriză : intre timp ai 
cevenit bunic. Și fndreptind spre tinăra pereche o 
privire plină de căldură : — Au un băiat de sase luni, 
o srumusele. Poti să fii mindru : iti seumănă leit. Ce 
mai ? E întreg bunicu-sau. 

După care are grijă să adauge : — Numai că e ceva 
mai atent la ce se petrece în jurul lui. 

Ca să trec mai repede peste asculişul satirei ascunse 
în vorbele ei, cer să-mi vad imediat nepotul. Mi se 
aduce un pachet alb, din care apare un capsor nede- 
Tinit, în care se poate recunoaște oricare din noi pa- 
tru. Inclusiv cu. 

Cu pachetul viu pe genunchi. iau din nou loc în 
fata televizorului, căci defectiunea tehnică se re- 
mediase si legătura cu stadionul se restabilise. În gind, 
insă, îmi iau angajamentul ca, din cînd în cind, sa 
mai arunc cite o privire in jurul meu. Altfel, absor- 
bit ca pînă acum, s-ar putea ca. la viitoarea ,.Derec- 
iune tehnică” să mă trezesc ca tin pe genunchi un 
ditamai flacau de cincisprezece sau chiar douăzeci de 
ami... 

Căci copii cresc. nici nu ştii cind. 


Să mai exagerăm odată 


lată-mă, deci, ajuns si la capătul acestei prea 
scurte, prea sumare plimbări prin lumea atit de plină 
de farmec, de tinerețe si de neprevazut a sportului. 
A sportului nostru cel de toate mileniile si, mai ales, 
cel de toate zilele. A sportului căruia, ca să-i culeg, 
de-a lungul acestei călătorii, cite una din minunate- 
le-i roade, am riscat, de bună voie si nesilit de ni- 
meni, să mă dau din cînd în cînd în spectacol, asa 
cum poate a şi reiesit din paginile care se încheie aici. 

Acum, după toate aceste povestiri şi confesiuni, 
reale ca un vinat sau pline de scorneli, ca ale unui 
vinator, mă aflu, aidoma altora care s-au aventurat 
pe drumuri mai mult sau mai puţin asemănătoare, 
mă aflu, zic, in faţa acelei mari porţi pe care sus, 
cu litere uriașe, scrie SOSIRE, iar jos, cu litere ceva 
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mai MICI. se poale cili acea ultimă, adinca, supremă 
si. dacă e cazu, filozofică întrebare : EI SI ? 

Ei si? va intreba. de asemenea. cite un cititor. 
Care-i concluzia ? Ce să desprindem si cu ce să ră- 
minem acum, după ce am curățat de exagerari. toate 
aceste povestiri şi confesiuni ? (Fiindcă. nu ma indo- 
lesc, aţi stiut să le curăţaţi de inflorituri, asa cum pri- 
mul om a invatal să înlăture coaja. uneori spinoasă, 
alteori amară, cite o data inselatoare si de cele mai 
multe ori inutilă, a fructului, pina ce a rămas miezul. 
miezul bun din care pina astăzi $i de astăzi pina cine 
ştie cind a muşcat si va musca mereu, cu nepotolita 
sete, aflind in el, de fiecare dată. dulceata. parfumul, 
hrana si adevărul). 

Dinspre partea asta. deci. nu-mi fac griji. Ar mai 
rămine treaba cu tragerea concluziilor. O, desigur, 
pentru cei care din comoditate (oh, si cit am pledat 
împotriva comoditatii, în toate aceste pagini!) 
aşteaptă ca tot eu să găsesc, in locul lor. răspunsul la 
acel „Ei şi ?*, as putea. cum se mai obișnuiește. sa 
lansez si să închei cu un slogan concluziv si la subiect. 
De exemplu : 

STADIONUL VĂ AȘTEAPTĂ ! (cam neconvinga- 
tor) 

- IMEDIAT, PE STADION !! (cam imperativ. Ca in 
multe alte cazuri, cfectul ar putea fi contrar) 

PRIN MIȘCARE, LA FLORILE SANATATII (cam 
botanic) 

NUMAI PRIN MIȘCARE. LA INSENINARE! (cum 
meteorologic, dacă nu chiar cam confuz) 

SPORTUL TE-AR CALI USOR. APARAT RESPI- 
RATOR ! (cam anatomic) 

sau : 
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CINE-I BUN LA ALERGĂRI FUGE DE-ORICE 
SUPARARI ! (cam hazardat) 

Dar adevaratul neajuns al oricaruia dintre sloga- 
nurile de mai sus este că ar putea (fiindcă asa e omul 
nostru) să-l ivite pe cititor ! 

— Ce-mi dai mie concluzia, asa, de-a dreptul, mura 
in gură ? Serveste-mi-o mai subtil, mai pe ocolite. că 
nu smt prost. Pina la urmă o înţeleg cu. 

— Bine. S-a facut. Dar pentru asta. dragă cilito- 
rule, va trebui să-mi dai voie să mai exagerez o data. 
In definitiv, dumneata ai vrul-o. 

Imagincază-ţi. deci, că ne aflăm lu o aniversare : e 
ziua dumitale de naştere (dupa cum observi, ai deve 
nit subiect. Pentru asta nu trebuie nici sa te superi, 
nici să te impăunezi : n-ai idee ce uşor poţi să ajungi 
azi subiect de discuţie...). IÎmplinești 110 (una sută 
zece) ani. Pregătiri, masă mare şi o sumedenie de mu- 
safiri. fii, nepoți si stranepoti. Vin pe rind, tinind la 
spate dar cu intenţia vădită ca să le remarce toţi, pa- 
chete mai mari sau mai mici : cadourile. Le depun cu 
modestie de ocazie, în braţele primitoare ale soţiei. (A, 
nu, să nu-si facă griji : în ciuda celor una sută zece 
ani ai dumitale. ea se menţine tînără sau, in cel mai 
rau caz, neschimbată). 

In exclamaltiile de surpriză si de bucurie ale asis- 
tentei care se măreste treptat, dintre hirtii. foite si 
cutii cochete, apar la lumina zilei darurile, unul mai 
potrivit ca altul. (Să nu uiţi nici un moment de virsta 
dumitale venerabilă. din aceasta ultimă povestire cu 
exagerari). Astfel, pe masă se adună un mic. dar foarte 
practic bazar : două aparate auditive (dacă vrei, unul 
poate să fie din import). patru perechi papuci de casa, 
dintre care două imblanite, trei perechi ciorapi de lină, 
trei caciulite de casa. o cuvertura de pus pe genunchi 
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„peniru cind mosul va mofai în fotoliul-balansoar“, 
o pernă eiectrica şi, în sfirsit, două coli cu abyibil- 
duri. 

— M-am gîndit că, la vîrsta lui, s-ar putea ca asta 
să-l amuze, se scuză zimbind. cel cu ee 

In sfirsit, se trece peste obisnuitul „să le stapi- 
neusca sanatos, cit mai multi ani de acum incolo“ 
(cam formala urare, în cazul de fata, ginaese unii) și 
este adus tortul cu cele una sută zece luminărele. Un 

nepot contabil are curiozitatea să le numere (da, sint 
110) si abia acum cind, conform obiceiului, trebuie ca 
dumneata să sulli în ele ca să le stingi, lumea observa 
ca, de fapt, nu esti acolo. 

Esti strigat, esti căutat pri n toate camerele si toate 
dependintele (cînd spun „în toate“, o spun în cel mai 
strict înţeles al cuvîntului) dar dumne: ta nu esti ni- 
căier'l. 

Unul din musafiri remarcă oarecum supărat si nu 
fara temei : 

— Ar fi putut să ne onoreze cu prezenţa, barem 
pina la opt seara, cînd, înţelegem, trebuie să se culce 
ca nu rezistă. Dar pînă atunci... 

Si lasă fraza neterminată ca să facă loc unor su- 
şoteli generale, pe aceasta tema. Deodată, insă, o sira- 
nepofica aruncă o vorbă, asa, in treacăt : 

— Dar daca i s-a întîmplat ceva ? 

Dușotelile încetează bruse, ca nişte birfel? ia iniva- 
rea şefului : 

— Ce putea să i se întîmple ? 

— Ştiu si eu ? Orice e posibil. Nu uitaţi: 2 o virstă 
la care unii nu ştiu întotdeauna c2 fac. Dacă, de exem- 
plu, a plecat de acasă fără să fie observat şi cînd a 

vrut să treacă strada... infelegeti... cu mersul lui. 
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Un fior trece prin asistentă ca o Yamani rece a cu- 
rentului Golfstream (care, se stie, e un curent cald). 
Petrecerea capătă încet, dar sigur. caracter de tristă 
ceremonie, pregătire sumbră a altei triste ceremonii, 
la care acum se gîndeşte fiecare. Încearcă să se con- 
soleze și să se îmbărbăteze unii pe alţii, cu frazele tip, 
care nu ajută niciodată la nimic : 

— Deh ! Asta-i omul: trăiește, se agită, se consumă 
pentru toate nimicurile si deodată, pac ! 

— Ce să-i faci ? Pe toţi ne asieapta asta. 

— Da, da. Aşa e. Barem de-am apuca si nui virsta 
lui... 

ȘI, exact cind frazele tip sînt epuizate (altele. pen- 
tru astfel de situaţii, nu există) usa se deschide brusc 
si dumneata, cel regretal prematur, apari obosit. dar 
bine dispus. 

Esti prevăzut cu o barbă lungă, albă. cu toate ri- 
durile de rigoare, mă rog. ca la 110 ani. dar îmbrăcat 
în trening si cu o minge sub brat. 

— Ce-i cu tine ? Unde ai fost ? se intereseaza ne- 

rasta dumitale, cu aceeasi curiozitate din tinerețe. 

— Am avut meci, îi răspunzi, mai curajos ca altă- 
data (cu vremea, te-ai mai călit și dumneata). Știi bine 
că fac parte din echipa Oficiului de Pensii. 

— Azi ai fi putut renunţa, remarcă ca, aratindu-fi 
cu un gest, grupul care te aștepta. 

— Mi-a fost imposibil. Nu puteam să-i las. Oame- 
nii contează pe mine. 

Musafirii, care cred numai pe sfert, sau nici atit, 
argumentul cu meciul (unii chiar își dau coate, lucru 
care te cam enervează) încearcă să readucă discuţia 
pe un fagas normal : 
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— Nu-i nimic, taticule. bunicule, străbunicule si 
stra-strabunicule. Sper că ai jucat bine şi ai marcai 
si un gol. 

— Două ! precizezi dumneata (alte coate, pline de 
înțeles). 

— Bravo ! Acum hai să te sarbatorim. Dar mai in- 
tii iată darurile noastre. Speram ca ele să îmbine plă- 
cutul cu utilul. 

Privesti, mingiindu-ţi, ginditor și nemulţumit, barba 
lungă si albă, caciulitele de casa, ciorapii de lină. pa- 
pucii imblani{i si toate celelalte. 

Se asterne o tăcere jenanta care, însă, nu te im- 
presioneaza deloc : 

— Eu mi-aş fi dorit o minge, o rachetă de tenis, 
nişte pantofi cle atletism, un disc... 

— Am acasă un disc cu Bonny M, o face pe glu- 
metul un nepot, sportiv si el (la lupte libere si gre- 
co-lomane). 

— Pe naiba! Eu vorbeam despre un disce din acela 
pentru aruncarea discului. 

— Aaa !! o face el acum, pe lamuritul. Și eu care 
îți adusesem perna electrică, zicînd că o să-ţi lie mai 
de folos. 

Asta te supără definitiv. Ca să-i dai o lecţie, îl 
prinzi, mai în glumă, mai în serios, într-un simplu 
Nelson (specialitatea lui) si îl imobilizezi in tus, cu 
perna electrică sub el, în loc de saltea. 

Lumea aplaudă. Asta, fireşte, te imbuneaza, asa că 
propul : 

— Acum să luăm o gustare. 

Si cu o reușită săritură în lungime (la numai un 
centimetru de recordul mondial de sală) îţi ocupi Jo- 
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cul de cinste din capul mesei. Musalirii, încă uluiti de 
ce văd, aplaudă din nou, apoi isi aduc aminte : 
Tortul! Unde e tortul ? Tortul cu cele 110 lu- 
minari ! 

Soţia apare în prag, tinindu-l ca pe un trofeu. Ar 
vrea să-l aşeze pe masă dar dumneata, cu aparatul 
respirator fortificat de atitia ani de educaţie fizică, 
stingi dintr-o suflare, toate luminările, de la o dis- 
tanta de cinci metri si zece centimetri, la doi centi- 
metri de recordul mondial de suflat in tort. 

N-ai timp sa te bucuri prea mult de aceasta reali- 
zare, căci nevasta iti face un semn discret: — Am 
uitat să umplu capsulele pentru sifoane. 

Intelegi aluzia si, ca să nu pierzi timpul, sări de pe 
scaun, te agati de lampă, te balansezi de două-trei 
Ori ca să iei elan, faci un salt, ajungi prin fereastră 
direct pe balcon si de aici cobori zece etaje pe burlan, 
gest care ar putea [i interpretat ca o satiră la adresa 
filmelor de capa si spadă. Dar nu ai timp de asa ceva. 
Alergi pina la centrul de sifoane si te întorci reali- 
zind un preţios 11,2 pe sula de metri. 

De admiraţie si uimire, doi musafiri cad lesinati. Ii 
trezesti după metoda clasică, prin citeva palme so- 
nore si tineresti. Buna dispoziție se reinstaurează. 

Incepe dansul. Le inviti pe rind, pe cele douăspre- 
zece femei de toate virstele, aflate la fata locului. 
Imprimind dansului un ritm infernal, șase partenere, 
lipsite de suflu, cad ca mustele. Alte cinci abando- 
neaza, iar a dousprezecea, ca să nu ajungă în nici una 
din aceste penibile situaţii, pleacă pretextind o mi- 
grenă subită. O conduci. totuşi, pina la autobuz, din- 
tr-o simplă dar vinjoasă mişcare din umăr dai la o 
parte sase tineri nemanieraţi care se înghesuiau fara 
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rost, ac urci in mijiocul de iransport in comun. la în- 
toarcere găsești timp să ajuţi unei tinere (80 de ani, 
dar dumneata, nu uita, ai 110) să ducă peste drum un 
geamantan (96 kg), apoi te grabesti spre casa. unde 
aștepți vizita unui strănepot al lui Topescu. care vreu 
să-ţi 19, cu prilejul aniversării dumitale. un interviu 


+ pentru televiziune, pe tema: Cum am reusit sa-mi 


pastrez vigoarea pina la adinci batrinete™. 

Ca sa nu-l faci să te aștepte, renunti la serviciile as- 
censorului, si ca să te mai dezmortesti puţin, îi strigi 
nevestei, de jos. din stradă. să-ţi arunce prajina din 
fibre de sticlă. Ti-o aruncă, o prinzi. iţi ici un elan 
de cîțiva pași, te înalţi si. cu o buna detenta, zbori 
pina pe balcon, doborind astfel, cu opt etaje, vechiul 
record mondial de săritură cu prajina. In casă, sofia 
te informează că reporterul şi-a contramandat vizita : 
şi-a găsit pentru tema lui, alt in'evlocutor, la fel de 
V101. 

— Dacă e la fel de vioi. de ce l-a prefera. pe acela ? 
întrebi contrariat. 

— Fiindcă celălalt are 115 ani. 

Calm, animat de un adevărat spirit sportiv, te gin- 
cești ca, poate, peste cîțiva ani o să-ţi iei revanşa ; 
apoi iti bei laptele, te uiţi la emisiunea sport si te 
culci liniștit. E ora 21. 

Ti-ai petrecut cum nu se poate mai bine aniver- 
sarea zilei de naștere. 


Asa cum era vorba încă de la început (si eu imi ţin 
cuvintul) nu oblig pe nimeni să creadă TOATE cele 
povestite. Stă în puterea cititorului să curețe de exa- 
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gerări întimplările de mai sus. Si, nu mă indoiesc, 
a știut să le curețe de inflorituri, aşa cum primul om 
a învăţat să înlăture coaja, uneori spinoasă, alteori 
amară, citeodata Inselatoare si de cele mai muite or 
inutilă, a fructului, pina ce a rămas miezul bun, din 
care pina astazi si cle astazi pina cime stie cind, a 
muscat si va museca mereu, cu nepotolita sete, ailind 
in el, de fiecare data, dulceaţa, parfumul, brana si 
adevărul... 
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“ Dacă un spirit complexat ca 


al nostru (uneori chiar tragic, 
dacă ingaduiti) își caută odih- 
na în paginile de satiră si umor 
ale colegului Fred Firea, altfel 
mai universal decît noi, pen- | | 
tru că pe eliil lansează în uni- | 
vers, deopotrivă radioul si mi- 
cul ecran, înseamnă ca lite- | 


ratura lui-are o rațiune majoră ees 
și că merită să se constituie | i 
în sansa înseninării și, cîte- i 
odată, a îndreptării noastre mo- | | 
rale, prin optimism... | | d 
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